Pré-modernismo

O Pré-Modernismo ndo constitui propriamente uma escola literaria, mas pode ser compreendido como um
conjunto heterogéneo de obras, que, no final do século XIX e inicio do século XX, prenuncia caracteristicas
gue seriam proprias do Modernismo. Dentre os principais escritores esta Monteiro Lobato, que, paralelamente
a sua criacdo literaria infantil, cultivou uma literatura de fundo critico, de que serve como exemplo o conto a
seguir.

Negrinha®
Monteiro Lobato

Negrinha era uma pobre 6rfa de sete anos. Preta? Ndo; fusca, mulatinha escura, de cabelos
rucos e olhos assustados. Nascera na senzala, de mae escrava, € seus primeiros anos vivera-os
pelos cantos escuros da cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos. Sempre escondida, que a
patroa nao gostava de criancgas.

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos padres, com lugar certo
na igreja e camarote de luxo reservado no céu. Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de
balanco na sala de jantar), ali bordava, recebia as amigas e o vigario, dando audiéncias, discutindo
o tempo. Uma virtuosa senhora em suma — “dama de grandes virtudes apostdlicas, esteio da
religidao e da moral”, dizia o reverendo.

Otima, a dona Inacia.

Mas ndo admitia choro de crianca. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Vilva sem filhos, ndo
a calejara o choro da carne de sua carne, e por isso nao suportava o choro da carne alheia. Assim,
mal vagia, longe, na cozinha, a triste crianga, gritava logo nervosa:

— Quem é a peste que esta chorando ai?

Quem havia de ser? A pia de lavar pratos? O pilao? O forno? A mae da criminosa abafava a
boquinha da filha e afastava-se com ela para os fundos do quintal, torcendo-lhe em caminho
beliscbes de desespero.

— Cale a boca, diabo!

No entanto, aquele choro nunca vinha sem razao. Fome quase sempre, ou frio, desses que
entanguem pés e maos e fazem-nos doer...

Assim cresceu Negrinha — magra, atrofiada, com os olhos eternamente assustados. Orfd aos
quatro anos, por ali ficou feito gato sem dono, levada a pontapés. Nao compreendia a idéia dos
grandes. Batiam-lhe sempre, por acao ou omissdo. A mesma coisa, o0 mesmo ato, a mesma palavra
provocava ora risadas, ora castigos. Aprendeu a andar, mas quase ndo andava. Com pretextos de
que as soltas reinaria no quintal, estragando as plantas, a boa senhora punha-a na sala, ao pé de si,
num desvao da porta.

— Sentadinha ai, e bico, hein?

Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas.

— Bracos cruzados, ja, diabo!

Cruzava os bracinhos a tremer, sempre com o susto nos olhos. E o tempo corria. E o reldgio
batia uma, duas, trés, quatro, cinco horas — um cuco tdo engracadinho! Era seu divertimento vé-lo
abrir a janela e cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as asas. Sorria-se entdao por
dentro, feliz um instante.

Puseram-na depois a fazer croché, e as horas se lhe iam a espichar trancinhas sem fim.

Que idéia faria de si essa crianga que nunca ouvira uma palavra de carinho? Pestinha, diabo,
coruja, barata descascada, bruxa, pata-choca, pinto gorado, mosca-morta, sujeira, bisca, trapo,
cachorrinha, coisa-ruim, lixo — ndo tinha conta o nimero de apelidos com que a mimoseavam.
Tempo houve em que foi a bublnica. A epidemia andava na berra, como a grande novidade, e
Negrinha viu-se logo apelidada assim — por sinal que achou linda a palavra. Perceberam-no e
suprimiram-na da lista. Estava escrito que ndo teria um gostinho s6 na vida — nem esse de
personalizar a peste...

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatrizes, vergdes. Batiam nele os da casa todos os
dias, houvesse ou ndao houvesse motivo. Sua pobre carne exercia para os cascudos, cocres e
beliscGes a mesma atragdo que o ima exerce para o aco. Mdos em cujos nds de dedos comichasse
um cocre, era mao que se descarregaria dos fluidos em sua cabeca. De passagem. Coisa de rir e ver
a careta...

A excelente dona Inacia era mestra na arte de judiar de criancgas. Vinha da escraviddo, fora
senhora de escravos — e daquelas ferozes, amigas de ouvir cantar o bolo e estalar o bacalhau.
Nunca se afizera ao regime novo — essa indecéncia de negro igual a branco e qualquer coisinha: a

! Texto publicado originalmente em livro do mesmo nome, tendo sido selecionado por [talo Moriconi, constando de "Os cem melhores
contos brasileiros do século", editora Objetiva — Rio de Janeiro, 2000, p. 78.
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policia! “Qualguer coisinha”: uma mucama assada ao forno porgue se engracou dela o senhor; uma
novena de relho porque disse: “Como é ruim, a sinhal”...

O 13 de Maio tirou-lhe das maos o azorrague, mas nao lhe tirou da alma a gana. Conservava
Negrinha em casa como remédio para os frenesis. Inocente derivativo:

— Ai! Como alivia a gente uma boa roda de cocres bem fincados!...

Tinha de contentar-se com isso, judiaria mitda, os niqueis da crueldade. Cocres: mao fechada
com raiva e nos de dedos que cantam no coco do paciente. Puxdes de orelha: o torcido, de despegar
a concha (bom! bom! bom! gostoso de dar) e o a duas maos, o sacudido. A gama inteira dos
beliscoes: do miudinho, com a ponta da unha, a torcida do umbigo, equivalente ao puxdo de orelha.
A esfregadela: roda de tapas, cascudos, pontapés e safandes a uma — divertidissimo! A vara de
marmelo, flexivel, cortante: para “doer fino” nada melhor!

Era pouco, mas antes isso do que nada. L4 de quando em quando vinha um castigo maior para
desobstruir o figado e matar as saudades do bom tempo. Foi assim com aquela histéria do ovo
quente.

Nao sabem! Ora! Uma criada nova furtara do prato de Negrinha — coisa de rir — um pedacinho
de carne que ela vinha guardando para o fim. A crianca nao sofreou a revolta — atirou-lhe um dos
nomes com que a mimoseavam todos os dias.

— “Peste?” Espere ai! Vocé vai ver quem é peste — e foi contar o caso a patroa.

Dona Inéacia estava azeda, necessitadissima de derivativos. Sua cara iluminou-se.

— Eu curo ela! — disse, e desentalando do trono as banhas foi para a cozinha, qual perua
choca, a rufar as saias.

— Traga um ovo.

Veio o ovo. Dona Inacia mesmo po6-lo na agua a ferver; e de maos a cinta, gozando-se na
prelibacdo da tortura, ficou de pé uns minutos, a espera. Seus olhos contentes envolviam a misera
crianca que, encolhidinha a um canto, aguardava trémula alguma coisa de nunca visto. Quando o
ovo chegou a ponto, a boa senhora chamou:

— Venha ca!

Negrinha aproximou-se.

— Abra a boca!

Negrinha abriu aboca, como o cuco, e fechou os olhos. A patroa, entdao, com uma colher, tirou
da agua “pulando” o ovo e zas! na boca da pequena. E antes que o urro de dor saisse, suas maos
amordacaram-na até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surdamente, pelo nariz. Esperneou. Mas
s6. Nem os vizinhos chegaram a perceber aquilo. Depois:

— Diga nomes feios aos mais velhos outra vez, ouviu, peste?

E a virtuosa dama voltou contente da vida para o trono, a fim de receber o vigario que chegava.

— Ah, monsenhor! Ndo se pode ser boa nesta vida... Estou criando aquela pobre 6rfa, filha da
Cesaria — mas que trabalheira me da!

— A caridade é a mais bela das virtudes cristas, minha senhora —murmurou o padre.

— Sim, mas cansa...

— Quem da aos pobres empresta a Deus.

A boa senhora suspirou resignadamente.

— Inda é o que vale...

Certo dezembro vieram passar as férias com Santa Inacia duas sobrinhas suas, pequenotas,
lindas meninas louras, ricas, nascidas e criadas em ninho de plumas.

Do seu canto na sala do trono, Negrinha viu-as irromperem pela casa como dois anjos do céu —
alegres, pulando e rindo com a vivacidade de cachorrinhos novos. Negrinha olhou imediatamente
para a senhora, certa de vé-la armada para desferir contra os anjos invasores o raio dum castigo
tremendo.

Mas abriu a boca: a sinha ria-se também... Qué? Pois ndo era crime brincar? Estaria tudo
mudado — e findo o seu inferno — e aberto o céu? No enlevo da doce ilusdo, Negrinha levantou-se e
veio para a festa infantil, fascinada pela alegria dos anjos.

Mas a dura licao da desigualdade humana |lhe chicoteou a alma. Beliscao no umbigo, e nos
ouvidos, o som cruel de todos os dias: “Ja para o seu lugar, pestinha! Nao se enxerga”?

Com lagrimas dolorosas, menos de dor fisica que de angustia moral —sofrimento novo que se
vinha acrescer aos ja conhecidos — a triste crianga encorujou-se no cantinho de sempre.

— Quem §&, titia? — perguntou uma das meninas, curiosa.

— Quem ha de ser? — disse a tia, num suspiro de vitima. — Uma caridade minha. Nao me
corrijo, vivo criando essas pobres de Deus... Uma 6rfa. Mas brinquem, filhinhas, a casa é grande,
brinquem por ai afora.

— Brinquem! Brincar! Como seria bom brincar! — refletiu com suas lagrimas, no canto, a
dolorosa martirzinha, que até ali s6 brincara em imaginagdo com o cuco.

Chegaram as malas e logo:

— Meus brinquedos! — reclamaram as duas meninas.



Uma criada abriu-as e tirou os brinquedos.

Que maravilha! Um cavalo de paul... Negrinha arregalava os olhos. Nunca imaginara coisa
assim tdo galante. Um cavalinho! E mais... Que é aquilo? Uma criancinha de cabelos amarelos... que
falava "mama”... que dormia...

Era de éxtase o olhar de Negrinha. Nunca vira uma boneca e nem sequer sabia o nome desse
brinquedo. Mas compreendeu que era uma crianga artificial.

— E feita?... — perguntou, extasiada.

E dominada pelo enlevo, num momento em que a senhora saiu da sala a providenciar sobre a
arrumacdo das meninas, Negrinha esqueceu o beliscdo, 0 ovo quente, tudo, e aproximou-se da
criatura de louga. Olhou-a com assombrado encanto, sem jeito, sem animo de pega-la.

As meninas admiraram-se daquilo.

— Nunca viu boneca?

— Boneca? — repetiu Negrinha. — Chama-se Boneca?

Riram-se as fidalgas de tanta ingenuidade. — Como é boba! — disseram. — E vocé como se
chama?

— Negrinha.

As meninas novamente torceram-se de riso; mas vendo que o éxtase da bobinha perdurava,
disseram, apresentando-lhe a boneca: — Pegue!

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, como coracao aos pinotes. Que ventura, santo Deus!
Seria possivel? Depois pegou a boneca. E muito sem jeito, como quem pega o Senhor menino,
sorria para ela e para as meninas, com assustados relancos de olhos para a porta. Fora de si,
literalmente... era como se penetrara no céu e os anjos a rodeassem, e um filhinho de anjo Ihe
tivesse vindo adormecer ao colo. Tamanho foi o seu enlevo que ndo viu chegar a patroa, ja de volta.
Dona Inacia entreparou, feroz, e esteve uns instantes assim, apreciando a cena.

Mas era tal a alegria das hdéspedes ante a surpresa extatica de Negrinha, e tdo grande a forga
irradiante da felicidade desta, que o seu duro coracao afinal bambeou. E pela primeira vez na vida
foi mulher. Apiedou-se.

Ao percebé-la na sala, Negrinha havia tremido, passando-lhe num relance pela cabeca a
imagem do ovo quente e hipdteses de castigos ainda piores. E incoerciveis lagrimas de pavor
assomaram-lhe aos olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do mundo — estas
palavras, as primeiras que ela ouviu, doces, na vida:

— V&o todas brincar no jardim, e va vocé também, mas veja 13, hein?

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. Mas nao viu mais a fera
antiga. Compreendeu vagamente e sorriu. Se alguma vez a gratidao sorriu na vida, foi naquela
surrada carinha...

Varia a pele, a condicdo, mas a alma da crianca € a mesma — na princesinha e na mendiga. E
para ambos é a boneca o supremo enlevo. Da a natureza dois momentos divinos a vida da mulher:
o momento da boneca — preparatério —, e o momento dos filhos — definitivo. Depois disso, esta
extinta a mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha uma alma. Divina eclosao!
Surpresa maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabrochava, afinal, como fulgurante flor
de luz. Sentiu-se elevada a altura de ente humano. Cessara de ser coisa — e doravante ser-lhe-ia
impossivel viver a vida de coisa. Se ndo era coisa! Se sentia! Se vibraval!

Assim foi — e essa consciéncia a matou.

Terminadas as férias, partiram as meninas levando consigo a boneca, e a casa voltou ao
ramerrdo habitual. S6 ndo voltou a si Negrinha. Sentia-se outra, inteiramente transformada.

Dona Inacia, pensativa, j@ a ndo atazanava tanto, e na cozinha uma criada nova, boa de
coragao, amenizava-lhe a vida.

Negrinha, ndo obstante, caira numa tristeza infinita. Mal comia e perdera a expressdo de susto
que tinha nos olhos. Trazia-os agora nostalgicos, cismarentos.

Aguele dezembro de férias, luminosa rajada de céu trevas adentro do seu doloroso inferno,
envenenara-a.

Brincara ao sol, no jardim. Brincara!... Acalentara, dias seguidos, a linda boneca loura, tao boa,
tdo quieta, a dizer mama, a cerrar os olhos para dormir. Vivera realizando sonhos da imaginacao.
Desabrochara-se de alma.

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem dono. Jamais, entretanto,
ninguém morreu com maior beleza. O delirio rodeou-a de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E
de anjos... E bonecas e anjos remoinhavam-lhe em torno, numa fardndola do céu. Sentia-se
agarrada por aquelas maozinhas de louca — abracada, rodopiada.

Veio a tontura; uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em seguida, confusamente, num
disco. Ressoaram vozes apagadas, longe, e pela ultima vez o cuco |he apareceu de boca aberta.

Mas, imovel, sem rufar as asas. Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou...



E tudo se esvaiu em trevas. Depois, vala comum. A terra papou com indiferenca aquela
carnezinha de terceira — uma miséria, trinta quilos mal pesados...

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressées. Uma cOmica, na memodria das
meninas ricas.

— “Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca?”

Outra de saudade, no n6 dos dedos de dona Inacia. — “Como era boa para um cocre!...
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CONTEXTO HISTORICO DO PRE-MODERNISMO

“0 quadro geral da sociedade brasileira dos fins do século XIX vai-se transformando gragas a processos de
urbanizagdo e a vinda de imigrantes em levas cada vez maiores para o centro-sul. Paralelamente, deslocam-se ou
marginalizam-se os antigos escravos em vastas areas do pais (...).

De 1894 a 1930, aproximadamente, impera a chamada Republica Velha, que, regida pela politica do “café
com leite”, serve aos interesses de uma oligarquia rural, representada pelos proprietarios rurais de Sao Paulo e de
Minas Gerais (que, ao lado de uma burguesia incipiente em S@o Paulo e no Rio de Janeiro, de profissionais
liberais e do Exército, constituiam a classe dominante no pais). Nesse contexto, desenrolam-se varios conflitos,
como 0 movimento operario em Sao Paulo e o nucleo jagungo de Canudos, que, “no conjunto, testemunham o
estado geral de uma nagdo que se desenvolvia a custa de graves desequilibrios”. (Fonte: Bosi, Alfredo. Historia
concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 1994. p. 304-305).

PRINCIPAIS AUTORES®

MONTEIRO LOBATO (1882-1948)

"Lobato nunca fez literatura por literatura. Poucos escritores botaram tanta intengdo, tanto sofrimento, tanta
preocupagdo, tdo serio amor, nos seus livros e nos seus artigos, como o fez ele, em sua literatura combativa e
tantas vezes combatida" Origenes Lessa

Autobiografia

Nasceu em Taubaté, aos 18 de abril de ... 1884 (na verdade 1882).

Mamou até 87. Falou tarde, e ouviu pela primeira vez, aos 5 anos, um célebre ditado: "Cavalo
pangaré/Mulher que ... em pé/Gente de Taubaté/ Dominus libera mé".

Concordou.

Depois, teve caxumba aos 9 anos. Sarampo aos 10. Tosse comprida aos 11. Primeiras espinhas aos 15.

Gostava de livros. Leu o Carlos Magno e os doze pares de Franca, o Robinson Crusoé, ¢ todo o Julio Verne.

Metido em colégio, foi um aluno nem bom nem mau - apagado. Tomou bomba em exame de portugués, dada
pelo Freire. Insistiu. Formou-se em Direito, com um simplesmente aprovado no 4° ano - merecidissimo. Foi
promotor em Areias, mas ndo promoveu coisa nenhuma. Ndo tinha jeito para a chicana ¢ abandonou o anel de
rubi (que nunca usou no dedo, alias).

Fez-se fazendeiro. Granou caf¢ a 4,200 a arroba e feijao a 4.000 o alqueire.

Convenceu-se a tempo que isso de ser produtor é sinénimo de ser imbecil ¢ mudou de classe. Passou ao
paraiso dos intermediarios. Fez-se negociante, matriculadissimo. Comecou editando a si proprio e acabou
editando aos outros.

Escreveu umas tantas lorotas que se vendem - Urupés, género de grande saida, Cidades mortas, Idé¢ias de Jeca
Tatu, subprodutos, Problema vital, Negrinha, Narizinho. Pretente publicar ainda um romance sensacional que
comegca por um tiro:

- Pum! E o infame cai redondamente morto...

Nesse romance introduzira uma novidade de grande alcance, qual seja, a de suprimir todos os pedagos que o
leitor pula.

Particularidades: ndo faz nem entende de versos (...).

Fisico: lindo!

(A Novela Semanal, Sao Paulo, n° 1, 2 de maio 1921. Disponivel em: http://www.projetomemoria.art.br/. Acesso em:
23/03/2011)

EUCLIDES DA CUNHA (1866-1909) Republicano convicto, cursa a Escola Politécnica e a Escola Militar
do Rio de Janeiro. Ainda cadete, ¢ desligado do Exército por ofender o ministro da Guerra. Vai para Sdo Paulo e
escreve varios artigos oposicionistas. Com a Republica, em 1889, ¢ reintegrado ao Exército. Cursa a Escola
Superior de Guerra. Formado engenheiro, passa a trabalhar na Estrada de Ferro Central do Brasil. Divergindo do
governo de Floriano Peixoto quanto ao tratamento dado aos prisioneiros politicos da Revolta da Esquadra (1893),

? Disponivel em: http://www.coceducacao.com.br/materia/21/display/0.5912.CESC-21-100-911-,00.html. Acesso em: 29/03/2011.
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desliga-se, em 1896, do Exército. Trabalhando em Sdo Paulo como superintendente de Obras, é enviado pelo
jornal O Estado de S. Paulo a regido de Canudos, na Bahia, para acompanhar as acdes do Exército contra o
revolta liderada por Anténio Conselheiro. De volta a Sdo Paulo, vai reconstruir uma ponte em Sdo José do Rio
Pardo, entre 1898 ¢ 1901, e redige Os Sertdes, sobre sua experiéncia em Canudos. Aclamado nacionalmente,
passa a viajar pelo pais em missdes de reconhecimento oficiais. Assume a cadeira de Logica no Colégio D. Pedro
I1. E morto em uma troca de tiros, ao tentar matar o amante de sua mulher.

Os Sertoes (1902)

Livro de dificil classificagdo, mescla de ensaio geografico, etnologico e socioldgico, com narragdo vibrante,
divide-se em trés partes: Estudo do homem sertanejo; Estudo da regido de Canudos; Relato dos acontecimentos
que culminaram com a destrui¢do de Antonio Conselheiro e seus seguidores.

AUGUSTO DOS ANJOS (1884-1914)

Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos nasceu e cresceu no Engenho Pau D'Arco, na Paraiba. Instruido
inicialmente pelo pai, formou-se no Liceu Paraibano e na Faculdade de Direito do Recife. Nervoso, anti-social e
solitario, s6 costumava ir fazer as provas, nas quais tinha desempenho brilhante. Sua formacdo completa deu-se na
biblioteca de seu pai, em que leu os principais escritores, cientistas e filosofos. Formado, casou-se e passou a
lecionar Lingua Portuguesa, inicialmente na Paraiba e em seguida no Rio de Janeiro, onde viveu, de 1910 a 1914,
com a mulher e dois filhos.

Em 1914 foi nomeado diretor do Grupo Escolar de Leopoldina (MG), ano em que morreu de pneumonia.

Eu (1912) A poesia de Augusto dos Anjos € um dos fenomenos mais intrigantes da literatura brasileira.
Ignorado na ocasido de sua publica¢do, seu unico livro logo se tornaria conhecido. Sua poesia, Unica, ¢é
inclassificavel. Seu acabamento formal tem rigor parnasiano: rimas ricas, métrica impecavel, vocabulario erudito.
Seus poemas, filosoficos e cientificos, remetem a "poesia cientifica" proposta por Silvio Romero. Augusto dos
Anjos antecipa o carater escatologico ¢ agressivo da poesia expressionista e, por vezes, o tom prosaico dos
modernistas.

LIMA BARRETO (1881-1922) Mulato, socialista, atormentado pela pobreza e pela loucura do pai, o
escritor Afonso Henriques de Lima Barreto ndo completou o curso universitario. Revoltado com as injustigas e
com os preconceitos que sofria, dedicou sua obra a desmascarar a falsidade dos poderosos. Rejeitado pela
Academia Brasileira de Letras, foi acusado de ser um escritor semi-analfabeto, por utilizar uma linguagem
coloquial, distante da norma culta parnasiana. Alcodlatra, depressivo, foi internado duas vezes no Hospicio
Nacional. Morreu na miséria, no ano da explosdo do Modernismo no Brasil, de que foi o maior precursor. Dentre
suas obras destacam-se os romances Recordagoes do Escrivdo Isaias Caminha (1909) e Triste Fim de Policarpo
Quaresma (1911).

GRACA ARANHA (1868 - 1931) Ao tragar-lhe o perfil o romancista Afranio Peixoto se manifestara da seguinte
forma: "Magistrado, diplomata, romancista, ensaista, escritor brilhante, as vezes confuso, que escrevia pouco, com
muito ruido.". Seu romance mais famoso ¢ “Canad”, de que foi tirado o excerto a seguir.



