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Graciliano Ramos

Vidas Secas (1938)

Sao0 Bernardo

A terra dos meninos
pelados

Caetés

Angustia




Vidas secas

Condicao inalteravel do retirante, cuja sina
€ sempre migrar.

Seu destino era trabalhar para os
outros, assim como fora com seu pai e
seu avo.




NA PLANICIE avermelhada os juazeiros alargavam duas
manchas verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia
inteiro, estavam cansados e famintos. [...] A folhagem dos
juazeiros apareceu longe, atraves dos galhos pelados da
catinga rala.

Arrastaram-se para la, devagar, Sinha Vitoria com o
filho mais novo escanchado no quarto e o bau de folha na
cabeca, Fabiano sombrio, cambaio, o aio a tiracolo, a cuia

pendurada numa correia presa ao cinturao, a espingarda de
pederneira no ombro. O menino mais velho e a cachorra
Baleia iam atras.

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O
menino mais velho p6s-se a chorar, sentou-se no chao.

— Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai.




Nao obtendo resultado, fustigou-o com a bainha da faca de ponta.
Mas o pequeno esperneou acuado, depois sossegou, deitou-se, fechou
os olhos. Fabiano ainda Ihe deu algumas pancadas e esperou que ele se
levantasse. Como isto ndo acontecesse, espiou 0s quatro cantos,
zangado, praguejando baixo.

A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de
manchas brancas que eram ossadas.

O voo negro dos urubus fazia circulos altos em redor de bichos
moribundos.

— Anda, excomungado.

O pirralho nao se mexeu, e Fabiano desejou mata-lo. Tinha o coracao
grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraca. A seca
aparecia-lhe como um fato necessario — e a obstinacdo da crianca
irritava-o. Certamente esse obstaculo miudo nao era culpado, mas
dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava chegar, nao sabia onde.

Tinham deixado os caminhos, cheios de espinho e seixos, fazia horas
gue pisavam a margem do rio, a lama seca e rachada que escaldava os
pées.

Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a ideia de abandonar o

filno naquele descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, cocou a
barba ruiva e suja, irresoluto, examinou os arredores.




A crianca e o abutre — Kevin Carter
1993 - Sudao
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Rachel de Queiroz

primeira mulher a ser eleita para a
Academia Brasileira de Letras

predominio do
“humanitarismo”:
memoaria e observacao
das questoes sociais
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Memorial de Maria Moura (1992)

14

nunca se viu mulher resistindo a forca contra

soldado. Mulher, pra homem (...) s6 serve pra dar
faniquito. Pois, comigo eles vao ver. E, se eu sinto
que perco a parada, vou-me embora com os meus
homens, mas me retiro atirando. E deixo um
estrago feio atras de mim. (...) pra ninguém mais
querer botar o pé no meu pescoc¢o; ou me
enforcar num armador de rede. Quem pensou
nisso ja morreu”.

Fonte:
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Jorge Amado

Terras do Sem-Fim (1936), Capitaes da
Areia (1937), A Morte de Quincas Berro
D'Agua e A Completa Verdade sobre as
Discutidas Aventuras do Comandante
Vasco Moscoso de Aragao, Capitao-de-
Longo-Curso (1947), Os Velhos
Marinheiros (1961), Gabriela, Cravo e
Canela, (1958), Dona Flor e seus Dois
Maridos (1967), Teresa Batista
Cansada de Guerra (1972), Tieta do
Agreste (1976).
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Capitaes da Areia

Contexto: os capitaes planejam um roubo
a casa de Dona Ester. Para isso, Sem-
Pernas apresenta-se como Augusto,
mesmo nome do filho falecido de Ester.
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Capitaes da Areia

"Nunca tivera uma alegria de crianca. Se fizera homem antes dos dez
anos para lutar pela mais miseravel das vidas: a vida de crianca
abandonada. Nunca conseguira amar a ninguem, a nao ser a este
cachorro que o segue. Quando os coracoes das demais criancas ainda
estdao puros de sentimentos, o do Sem-Pernas ja estava cheio de odio.
Odiava a cidade, a vida, os homens. Amava unicamente o seu odio,
sentimento que o fazia forte e corajoso apesar do defeito fisico.”

— Jorge Amado, Capitaes da Areia
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Erico Verissimo

Clarissa (1933) , Olhai os lirios

do campo, O Continente
(1949), O Retrato (1951), O
Arquipélago (1961), Incidente
em Antares (1961).




Incidente em Antares

-— Joaozinho! — Ele se volta. — Ha uma coisa...
uma coisa horrivel que preciso te contar...

— Conta, minha querida.

Ela fala com dificuldade, como se alguém |Ihe
apertasse a garganta. — Eu nao sou quem
imaginas. Sou uma covarde, uma traidora.

[...] — Nao tens que me dizer nada. Lembra-te
gue morri anteontem. Nao sei 0 que me vais

dizer, mas seja o que for tu para mim seras o
gque sempre foste. Na cadeia, mesmo na hora
das torturas, eu pensava em ti, recordava 0s
bons e 0s maus momentos que passamos
juntos. A tua dedicacao e a tua lealdade eram
1960 para mim um consolo e uma esperanca.

— 1950




— Na manha em que te prenderam... eles me levaram
tambem, me atiraram dentro dum quarto sem janelas. ..
completamente escuro... e la me deixaram um dia
Inteiro, uma noite inteira... Depois me arrastaram para
outra sala, me fizeram sentar numa cadeira... acho que
eram muitos homens, eu nao podia enxergar direito por
causa daquela luz forte nos meus olhos... Queriam
saber os nomes dos “outros dez” de que tu (eles diziam)
eras o chefe... Respondi que nao sabia.

| 1920

— Disseste a verdade.

— Mas eles nao acreditaram. Repetiram a pergunta. Jureli
por Deus que nao sabia. E entao aqueles animais
ameacaram de me torturar... enfiar agulhas debaixo das
minhas unhas... Um deles chegou a dizer que, se eu
nao falasse, eles me entregariam nua aos soldados da
guarda... Por fim um outro gritou: “Se vocé nao confessa
NOS vamos pisar nessa tua barriga, cadelinha, e matar o
teu filho...” E entdo... eu... eu confessei!

1945




— Impossivel! Tu nao sabias, como eu também nao sei.
Como pode a gente conhecer os nomes dos
componentes dum grupo que sO existe na imaginagao
dum bandido alucinado, dum cachorro louco como o
delegado Pigarco?

O corpo inteiro de Rita estava agora sacudido por um
tremor de febre.

— Perdoa, Joaozinho... Eu estava apavorada. Pensei no
meu filho e comecei a dizer nomes... 0s primeiros que me

| 1920

vinham a cabeca... nomes de companheiros nossos...

[...] — Nao, Ritinha, tu ndo me convences da tua falta de
1945 coragem. Eu sei que és, que sempre foste e continuaras
sendo uma mulher de valor.

Ela sacode a cabeca, dum lado para outro, negando-se a
aceitar aquelas palavras e repetindo: “Nao! Nao! Nao!”
Ele, porém, continua: — Escuta, minha querida. As vezes
neste mundo € preciso mais coragem para continuar
vivendo do que para morrer.
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José Lins do Rego

Menino de Engenho (1932), Doidinho
(1933), Bangué (1934), Usina
(1936) e Fogo Morto (1943).




