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EDUCAÇÃO	E	POLÍTICA:	REFLEXÕES
SOCIOLÓGICAS	SOBRE	UMA	PEDAGOGIA	DA
LIBERDADE

ESTE	 ENSAIO	 DE	 PAULO	 FREIRE	 nos	 propõe	 as	 linhas	 mestras	 de	 sua	 visão
pedagógica	e	de	 seu	método	de	ensino.	Contudo,	 convém	 ter	presente	desde	o
início	que	não	se	 trata	apenas	da	exposição	de	mais	uma	teoria	educacional.	O
autor	não	é	um	mero	espectador	na	história	de	seu	povo,	de	modo	que	as	ideias
aqui	apresentadas	trazem,	claras	e	explícitas,	as	marcas	da	experiência	vivida	pelo
Brasil	 nestas	 últimas	 décadas.	 Paulo	 Freire	 soube	 reconhecer	 com	 clareza	 as
prioridades	da	prática	nesta	etapa	crucial	assinalada	pela	emergência	política	das
classes	populares	e	pela	crise	das	elites	dominantes.	Assim,	até	a	elaboração	do
presente	livro	—	escrito,	depois	da	queda	do	governo	Goulart,	nos	intervalos	das
prisões	 e	 concluído	 no	 exílio	 —,	 suas	 ideias	 alcançaram	 projeção	 em	 todo	 o
Brasil,	 menos	 através	 de	 textos	 de	 estilo	 acadêmico	 que	 das	 conferências	 ao
grande	público	e	das	polêmicas	com	os	adversários	do	movimento	de	educação
popular	que	 criou	 e	dirigiu	nos	últimos	 anos	 anteriores	 ao	 golpe	de	Estado	de
1964.	 A	 urgência	 dos	 problemas	 de	 organização	 e	 de	 coordenação	 deste
movimento	de	democratização	da	cultura	deixou	ao	autor	menos	tempo	do	que
ele	 teria	 desejado	 para	 a	 elaboração	 teórica.	 Havia	 que	 aproveitar	 as
possibilidades	institucionais	abertas	à	mobilização	popular	para	atacar	de	frente
a	 meta	 da	 alfabetização.	 A	 teoria	 teve	 de	 esperar	 que	 o	 exílio	 do	 autor	 lhe
permitisse	um	esforço	de	sistematização.



Mas	o	atraso	relativo	da	teoria	não	é	apenas	produto	das	circunstâncias.	Uma
pedagogia	 da	 liberdade,	 como	 a	 que	 Paulo	 Freire	 nos	 propõe,	 tem	 suas
exigências,	e	a	primeira	delas	é	exatamente	o	reconhecimento	dos	privilégios	da
prática.	E	este	é	particularmente	o	caso	quando	a	própria	elaboração	teórica,	em
sua	abertura	à	história,	ilumina	a	urgência	da	alfabetização	e	da	conscientização
das	massas	neste	país	em	que	os	analfabetos	constituem	a	metade	da	população	e
são	a	maioria	dos	pauperizados	por	um	sistema	social	marcado	pela	desigualdade
e	pela	opressão.	Por	 isso	podemos	afirmar,	sem	desconhecer	a	 importância	dos
textos	anteriores	do	autor,	que	se	propõe	aqui	pela	primeira	vez	uma	visão	global
de	 suas	 ideias	 pedagógicas.	 Não	 nos	 referimos	 a	 sua	 proposição	 definitiva	 e
acabada,	 pois	 é	 do	 estilo	 deste	 pensamento	 unido	 à	 prática	 encontrar-se	 em
constante	 reformulação	 e	 desenvolvimento.	 Mas	 o	 que	 sobretudo	 convém	 ter
presente	é	que	este	ensaio	educacional	—	ainda	quando	reivindique,	como	toda
teoria,	 validade	 geral	—	 se	 acha	 impregnado	 das	 condições	 históricas	 que	 lhe
deram	origem.	Constitui,	em	ampla	medida,	uma	reflexão	sobre	a	experiência	do
autor	 e	 de	 seu	 povo	 na	 última	 etapa	 da	 história	 brasileira.	 Embora	 não	 possa
estar	 no	 Brasil	 desempenhando	 sua	 missão	 de	 educador	 participante,	 Paulo
Freire	continua	o	mesmo	homem	de	ação	neste	livro	em	que	começa	a	explicitar
a	 dimensão	 teórica	 de	 sua	 prática,	 do	 mesmo	 modo	 que	 no	 período	 anterior
nunca	deixou	de	ser	também	o	inspirador	e	o	teórico	do	movimento	que	dirigia.

A	apresentação	deste	 livro	parece-nos	assim	uma	valiosa	oportunidade	para
algumas	considerações	sobre	o	movimento	popular	brasileiro.	Em	verdade,	seria
difícil	 tratar	de	outro	modo	um	pensamento	engajado	como	o	de	Paulo	Freire.
Suas	ideias	nascem	como	uma	das	expressões	da	emergência	política	das	classes
populares	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 conduzem	 a	 uma	 reflexão	 e	 a	 uma	 prática
dirigidas	 sobre	 o	 movimento	 popular.	 Mas	 cabe	 assinalar	 que	 se	 estas	 ideias
trazem	nítidos	os	sinais	do	tempo	e	das	condições	históricas	brasileiras,	isso	não
significa	 que	 se	 encontre	 inibida	 a	 possibilidade	 de	 esclarecimento	 de	 sua
significação	geral.	Não	seria	ilegítimo	pretender	que	esta	visão	educacional	diga
algo	 de	 verdadeiro	 para	 todos	 os	 povos	 dominados	 do	 Terceiro	Mundo.	 E	 há
ainda	 algo	 mais	 que	 esta	 intenção	 de	 generalidade	 para	 as	 experiências	 aqui
referidas.	 Porque	 no	 campo	 da	 significação	 geral	 do	 movimento	 brasileiro	 de
educação	popular	interessam-nos	sobretudo	suas	implicações	sociais	e	políticas.



Esta	preocupação,	que	vai	 além	da	 esfera	pedagógica	 em	que	 se	move	o	 autor,
constitui	 um	 dos	 motivos	 básicos	 destas	 nossas	 reflexões.	 A	 experiência
educacional	 com	 as	 massas	 não	 deveria	 ser	 considerada	 uma	 sugestão	 para	 o
estudo	de	novas	linhas	para	uma	autêntica	política	popular?

A	visão	da	liberdade	tem	nesta	pedagogia	uma	posição	de	relevo.	É	a	matriz
que	atribui	 sentido	a	uma	prática	 educativa	que	 só	pode	alcançar	 efetividade	 e
eficácia	 na	 medida	 da	 participação	 livre	 e	 crítica	 dos	 educandos.	 É	 um	 dos
princípios	essenciais	para	a	estruturação	do	círculo	de	cultura,	unidade	de	ensino
que	substitui	a	“escola”,	autoritária	por	estrutura	e	tradição.	Busca-se	no	círculo
de	 cultura,	 peça	 fundamental	 no	movimento	 de	 educação	 popular,	 reunir	 um
coordenador	 a	 algumas	 dezenas	 de	 homens	 do	 povo	 no	 trabalho	 comum	 pela
conquista	da	linguagem.	O	coordenador,	quase	sempre	um	jovem,	sabe	que	não
exerce	 as	 funções	 de	 “professor”	 e	 que	 o	 diálogo	 é	 condição	 essencial	 de	 sua
tarefa,	“a	de	coordenar,	jamais	influir	ou	impor”.

O	 respeito	 à	 liberdade	 dos	 educandos	 —	 que	 nunca	 são	 chamados	 de
analfabetos,	 mas	 de	 alfabetizandos	 —	 é	 anterior	 mesmo	 à	 organização	 dos
círculos.	Já	no	levantamento	do	vocabulário	popular,	isto	é,	nas	preliminares	do
curso,	busca-se	um	máximo	de	interferência	do	povo	na	estrutura	do	programa.
Ao	 educador	 cabe	 apenas	 registrar	 fielmente	 este	 vocabulário	 e	 selecionar
algumas	 palavras	 básicas	 em	 termos	 de	 sua	 frequência,	 relevância	 como
significação	 vivida	 e	 tipo	 de	 complexidade	 fonêmica	 que	 apresentam.	 Estas
palavras,	 de	 uso	 comum	 na	 linguagem	 do	 povo	 e	 carregadas	 de	 experiência
vivida,	são	decisivas,	pois	a	partir	delas	o	alfabetizando	irá	descobrir	as	sílabas,	as
letras	e	as	dificuldades	silábicas	específicas	de	seu	idioma,	além	de	que	servirão
de	material	inicial	para	descoberta	de	novas	palavras.	São	as	palavras	geradoras,	a
partir	de	cuja	discussão	o	alfabetismo	irá	tomando	posse	de	seu	idioma.	Falamos
de	discussão,	 e	 este	 é	 um	 ponto	 capital	 para	 o	 aprendizado,	 pois	 segundo	 esta
pedagogia	 a	 palavra	 jamais	 pode	 ser	 vista	 como	 um	 “dado”	 (ou	 como	 uma
doação	do	educador	ao	educando),	mas	é	sempre,	e	essencialmente,	um	tema	de
debate	para	todos	os	participantes	do	círculo	de	cultura.	As	palavras	não	existem
independentemente	 de	 sua	 significação	 real,	 de	 sua	 referência	 às	 situações.	 A



palavra	 “favela”,	 por	 exemplo	 (uma	 das	 dezessete	 palavras	 de	 um	 dos	 cursos
realizados	no	Brasil),	aparece	projetada	sobre	a	representação	da	situação	a	que
se	 refere	 e	 interessa	menos	 como	possibilidade	de	uma	decomposição	analítica
das	sílabas	e	letras	do	que	como	um	modo	de	expressão	de	uma	situação	real,	de
uma	“situação	desafiadora”,	como	diz	Paulo	Freire.

Eis	 aí	 um	 princípio	 essencial:	 a	 alfabetização	 e	 a	 conscientização	 jamais	 se
separam.	Princípio	 que,	 de	 nenhum	modo,	 necessita	 limitar-se	 à	 alfabetização,
pois	 tem	 vigência	 para	 todo	 e	 qualquer	 tipo	 de	 aprendizado.	 A	 alfabetização
merece	destaque	por	ser	o	campo	inicial	do	trabalho	do	autor,	onde	se	encontra	a
maior	parte	das	experiências,	além	de	que	é	um	tema	da	maior	relevância	social	e
política	 no	 Brasil,	 como	 em	 muitos	 outros	 países	 do	 Terceiro	 Mundo.	 O
aprendizado	das	técnicas	de	ler	e	escrever	ou	o	das	técnicas	de	manejar	o	arado
ou	 usar	 fertilizantes	 (bem	 como	 o	 aprendizado	 das	 ideias	 de	 um	programa	 de
ação)	—	 enfim,	 todo	 aprendizado	 deve	 encontrar-se	 intimamente	 associado	 à
tomada	de	consciência	da	situação	real	vivida	pelo	educando.

Nosso	 objetivo	 aqui	 não	 é	 propriamente	 o	 de	 efetuar	 uma	 descrição
minuciosa	 do	método	 de	 ensino,	mas	 chamar	 a	 atenção	 para	 alguns	 temas	 de
significação	 sociológica	 e	 política.	 Neste	 sentido,	 bastará	 com	 as	 referências	 já
feitas	 para	 nos	 darmos	 conta	 de	 que	 estamos	 perante	 uma	 pedagogia	 para
homens	 livres.	 Mas	 é	 igualmente	 necessário	 assinalar	 que	 esta	 concepção
essencialmente	 democrática	 de	 educação	 pouco	 tem	 a	 ver	 com	 o	 formalismo
liberal.	As	 fontes	do	pensamento	de	Paulo	Freire	—	e	sobretudo	sua	prática	—
nos	 dizem	 de	 uma	 visão	 totalmente	 distinta	 das	 concepções	 abstratas	 do
liberalismo.	Sua	filiação	existencial	cristã	é	explícita:	“[…]	existir	é	um	conceito
dinâmico.	Implica	uma	dialogação	eterna	do	homem	com	o	homem.	Do	homem
com	seu	Criador.	É	essa	dialogação	do	homem	sobre	o	seu	contorno	e	até	sobre
os	desafios	e	problemas	que	o	faz	histórico.”	Nesta	perspectiva	existencial	que	se
abre	 à	 história	 se	 descarta,	 desde	 o	 início,	 uma	 possível	 noção	 formal	 da
liberdade.	A	 liberdade	 é	 concebida	 como	o	modo	de	 ser	o	destino	do	homem,
mas	por	isso	mesmo	só	pode	ter	sentido	na	história	que	os	homens	vivem.

O	tema	da	educação	como	afirmação	da	liberdade	tem	antigas	ressonâncias,
anteriores	mesmo	ao	pensamento	liberal.	Persiste	desde	os	gregos	como	uma	das
ideias	 mais	 caras	 ao	 humanismo	 ocidental	 e	 encontra-se	 amplamente



incorporado	a	várias	correntes	da	pedagogia	moderna.	Não	obstante,	este	ensaio
guarda	 sua	 singularidade.	Aqui	 a	 ideia	 da	 liberdade	 não	 aparece	 apenas	 como
conceito	 ou	 como	 aspiração	 humana,	 mas	 também	 interessa,	 e
fundamentalmente,	em	seu	modo	de	instauração	histórica.	Paulo	Freire	diz	com
clareza:	educação	como	prática	da	liberdade.	Trata-se,	como	veremos,	menos	de
um	axioma	pedagógico	que	de	um	desafio	da	história	presente.	Quando	alguém
diz	que	a	educação	é	afirmação	da	liberdade	e	toma	as	palavras	a	sério	—	isto	é,
quando	as	toma	por	sua	significação	real	—,	se	obriga,	neste	mesmo	momento,	a
reconhecer	o	fato	da	opressão,	do	mesmo	modo	que	a	luta	pela	libertação.

Assim,	 se	 podemos	 encontrar	 nesta	 pedagogia	 ressonâncias	 de	 um	 antigo
princípio	 humanista	 será	 igualmente	 necessário	 buscar	 as	 circunstâncias
concretas	 que	 lhe	 atribuem	 sentido.	 No	 método	 de	 ensino	 seria	 possível,	 por
exemplo,	 encontrar	 algo	 da	 maiêutica	 socrática,	 pois	 como	 em	 Sócrates	 a
conquista	 do	 saber	 se	 realiza	 através	 do	 exercício	 livre	 das	 consciências.
Contudo,	 será	 preciso	 reconhecer	 que	 a	 maiêutica	 tem	 aqui	 uma	 significação
particular.	 Os	 participantes	 do	 diálogo	 no	 círculo	 de	 cultura	 não	 são	 uma
minoria	de	aristocratas	dedicada	à	especulação,	mas	homens	do	povo.	Homens
para	os	quais	as	palavras	têm	vida	porque	dizem	respeito	ao	seu	trabalho,	à	sua
dor,	 à	 sua	 fome.	 Daí	 que	 esta	 maiêutica	 para	 as	 massas	 comprometa	 desde	 o
início	 o	 educando,	 e	 também	o	 educador,	 como	homens	 concretos,	 e	 que	 não
possa	limitar-se	jamais	ao	estrito	aprendizado	de	técnicas	ou	de	noções	abstratas.

O	ponto	de	partida	para	o	trabalho	no	círculo	de	cultura	está	em	assumir	a
liberdade	 e	 a	 crítica	 como	 o	 modo	 de	 ser	 do	 homem.	 E	 o	 aprendizado
(extremamente	 rápido,	 pois	 não	 são	 necessários	 mais	 de	 trinta	 dias	 para
alfabetizar	 um	 adulto	 segundo	 a	 experiência	 brasileira)	 só	 pode	 efetivar-se	 no
contexto	 livre	 e	 crítico	 das	 relações	 que	 se	 estabelecem	 entre	 os	 educandos	 e
entre	 estes	 e	 o	 coordenador.	 O	 círculo	 se	 constitui	 assim	 em	 um	 grupo	 de
trabalho	e	de	debate.	Seu	interesse	central	é	o	debate	da	linguagem	no	contexto
de	uma	prática	social	livre	e	crítica.	Liberdade	e	crítica	que	não	podem	se	limitar
às	 relações	 internas	 do	 grupo,	 mas	 que	 necessariamente	 se	 apresentam	 na
tomada	de	consciência	que	este	realiza	de	sua	situação	social.

Deste	 modo,	 cabe	 ao	 coordenador	 apresentar,	 antes	 de	 dar	 início	 à
alfabetização,	algumas	imagens	(sem	palavras)	que	propiciem	o	debate	sobre	as



noções	de	cultura	e	de	trabalho.	Mas	deve-se	observar	que	 também	nesta	etapa
introdutória,	 a	 meta	 a	 atingir	 não	 é	 propriamente	 a	 elucidação	 de	 conceitos,
objetivo	teórico	que	não	teria	qualquer	sentido	para	os	participantes	do	círculo.
Não	 se	 pretende	 apenas	 definir	 alguns	 atributos	 do	 homem	 em	 geral.	 O	 que
fundamentalmente	 importa	 é	 que	 estes	 homens	 particulares	 e	 concretos
reconheçam	a	si	próprios,	no	transcurso	da	discussão,	como	criadores	de	cultura.
Por	isso	as	imagens	devem	poder	expressar	algo	deles	próprios,	seguindo,	tanto
quanto	possível,	suas	próprias	formas	de	expressão	plástica.	Este	debate,	prévio	à
alfabetização,	 abre	 os	 trabalhos	 do	 círculo	 de	 cultura	 e	 é	 também	 o	 início	 da
conscientização.	Seria,	porém,	um	equívoco	imaginar	que	a	conscientização	não
passaria	de	uma	“preliminar”	do	aprendizado.	Não	se	trata	propriamente	de	que
a	 alfabetização	 suceda	 à	 conscientização	 ou	 de	 que	 esta	 se	 apresente	 como
condição	 daquela.	 Segundo	 esta	 pedagogia,	 o	 aprendizado	 já	 é	 um	 modo	 de
tomar	 consciência	 do	 real,	 e	 como	 tal	 só	 pode	 dar-se	 dentro	 desta	 tomada	 de
consciência.	 Daí	 que,	 na	 etapa	 seguinte	 do	 curso,	 o	 coordenador	 continue	 a
projetar	 imagens	 às	 quais	 se	 acrescentam	 as	 palavras	 geradoras,	 sempre	 como
referências	às	situações	reais.

Uma	 pedagogia	 que	 estrutura	 seu	 círculo	 de	 cultura	 como	 lugar	 de	 uma
prática	 livre	 e	 crítica	 não	 pode	 ser	 vista	 como	 uma	 idealização	 a	 mais	 da
liberdade.	As	dimensões	do	sentido	e	da	prática	humana	encontram-se	solidárias
em	 seus	 fundamentos.	 E	 assim	 a	 visão	 educacional	 não	 pode	 deixar	 de	 ser	 ao
mesmo	 tempo	 uma	 crítica	 da	 opressão	 real	 em	 que	 vivem	 os	 homens	 e	 uma
expressão	de	sua	luta	por	libertar-se.	De	modo	que	não	se	surpreenda	o	leitor	se
não	puder	distinguir	claramente	neste	 livro	entre	a	 teoria	e	a	pregação,	entre	a
análise	das	 condições	históricas	 vigentes	na	 sociedade	brasileira	 e	 a	 crítica.	Tal
distinção	não	é	sempre	fácil	e	pode	duvidar-se	de	que,	em	algum	momento,	seja
correta.	Teoria	e	denúncia	se	fecundam	mutuamente	do	mesmo	modo	que,	nos
círculos	 de	 cultura,	 o	 aprendizado	 ou	 a	 discussão	 das	 noções	 de	 “trabalho”	 e
“cultura”	 jamais	 se	 separa	 de	 uma	 tomada	 de	 consciência,	 pois	 se	 realiza	 no
próprio	 processo	 desta	 tomada	 de	 consciência.	 E	 esta	 conscientização	 muitas
vezes	significa	o	começo	da	busca	de	uma	posição	de	luta.

A	compreensão	desta	pedagogia	em	sua	dimensão	prática,	política	ou	social
requer,	portanto,	clareza	quanto	a	este	aspecto	fundamental:	a	ideia	da	liberdade



só	adquire	plena	significação	quando	comunga	com	a	luta	concreta	dos	homens
por	 libertar-se.	 Isso	 significa	 que	 os	 milhões	 de	 oprimidos	 do	 Brasil	 —
semelhantes,	em	muitos	aspectos,	a	todos	os	dominados	do	Terceiro	Mundo	—
poderão	encontrar	nesta	concepção	educacional	uma	substancial	ajuda	ou	talvez
mesmo	 um	 ponto	 de	 partida.	 Deste	modo,	 parece-nos	 conveniente	 apresentar
algumas	observações	 sobre	a	 experiência	do	movimento	brasileiro	de	educação
popular.	 O	 golpe	 de	 Estado	 teve	 entre	 seus	 resultados	 (e	 também	 entre	 seus
objetivos)	a	desestruturação	deste	que	foi	o	maior	esforço	de	democratização	da
cultura	 já	 realizado	 no	 Brasil.	 Não	 obstante,	 a	 experiência	 foi	 plenamente
vitoriosa	como	um	teste:	dezenas	de	milhares	de	trabalhadores	alfabetizados	em
alguns	poucos	meses	 e	 a	preparação	de	alguns	milhares	de	 jovens	e	 estudantes
para	 as	 tarefas	 de	 coordenação.	 Ficou	 a	 semente.	 Ademais,	 a	 experiência	 teve
êxito	porque	—	apesar	de	sua	especificidade	nacional	e	de	sua	conexão	com	uma
etapa	determinada	da	história	brasileira	—	pode	hoje	começar	a	ser	estudada	em
sua	 significação	 mais	 ampla,	 que	 transcende	 os	 marcos	 deste	 período	 e	 as
próprias	fronteiras	do	país.

O	 movimento	 de	 educação	 foi	 uma	 das	 várias	 formas	 de	 mobilização
adotadas	 no	 Brasil.	 Desde	 a	 crescente	 participação	 popular	 através	 do	 voto,
geralmente	 manipulada	 pelos	 líderes	 populistas,	 até	 o	 Movimento	 de	 Cultura
Popular,	 organizado	 pela	 União	 Nacional	 dos	 Estudantes,	 registram-se	 vários
mecanismos	políticos,	sociais	ou	culturais	de	mobilização	e	conscientização	das
massas.	 Neste	 sentido	 caberia	mencionar	 o	 esforço	 realizado	 na	 linha	 de	 uma
ampliação	das	sindicalizações	rural	e	urbana,	iniciado	quando	Almino	Afonso	se
encontrava	 como	 Ministro	 do	 Trabalho	 e	 continuado	 na	 gestão	 seguinte.
Durante	 doze	 meses	 foram	 criados	 cerca	 de	 1.300	 sindicatos	 rurais.	 Pode-se
tomar	 como	 um	 índice	 da	 significação	 deste	 trabalho	 as	 grandes	 greves	 de
trabalhadores	 rurais	 de	 Pernambuco	 no	 ano	 de	 1963,	 a	 primeira	 com	 85	 mil
grevistas	e	a	segunda	com	230	mil.	Por	outro	lado,	a	supra	(Superintendência	da
Reforma	Agrária),	não	obstante	seu	curto	período	de	atividades,	pôde	dar	início
a	um	trabalho	de	chamamento	das	classes	populares	do	campo	à	defesa	dos	seus
interesses,	 com	 importante	 repercussão	 política.	 Este	 esforço	 de	 mobilização,



realizado	 particularmente	 no	 último	 período	 do	 governo	 Goulart,	 apenas
começava	 a	pôr	 alguns	 setores	 radicais	da	 classe	média	 em	contato	 real	 com	o
povo,	apenas	começava	a	sugerir	a	necessidade	da	organização	de	massas	para	a
ação,	 quando	 ocorreu	 a	 queda	 do	 regime	 populista	 que	 o	 havia	 possibilitado.
Ficou	na	etapa	da	difusão	dos	princípios	e	não	pôde	passar	a	diretivas	práticas	de
alcance	político	geral.	Reduziu-se	à	criação	de	uma	“atmosfera	ideológica”	e	não
teve	condições	de	criar	uma	verdadeira	 ideologia	de	ação	popular.	Foi	bastante
para	 atemorizar	 a	 direita	 e	 sugerir-lhe	 a	 necessidade	 do	 golpe,	 mas	 foi
insuficiente	para	quebrar-lhe	o	poder.	Em	realidade,	toda	esta	mobilização,	que
expressa	a	crescente	pressão	das	massas	sobre	as	estruturas	do	Estado,	tinha,	não
obstante	 sua	 indiscutível	 relevância	 política,	 uma	 debilidade	 congênita:
encontrava-se	direta	ou	 indiretamente	comprometida	com	o	governo	e,	através
dele,	com	as	instituições	vigentes	que	a	própria	pressão	popular	ameaçava.	Este
equívoco	 histórico,	 uma	 das	 características	 mais	 importantes	 de	 todo	 este
período,	 não	 pode	 deixar	 de	 ser	 assinalado	 quando	 buscamos	 compreender	 o
sentido	do	movimento	educacional	brasileiro.

Os	vínculos	do	trabalho	de	Paulo	Freire	com	a	ascensão	popular	são	bastante
claros.	Seu	movimento	começou	em	1962	no	Nordeste	—	a	região	mais	pobre	do
Brasil:	cerca	de	15	milhões	de	analfabetos	para	uma	população	de	25	milhões	de
habitantes.	Nesta	etapa	inicial,	a	“aliança	para	o	progresso”,	que	fazia	da	miséria
nordestina	 seu	 leitmotiv	 no	 Brasil,	 interessou-se	 pela	 experiência	 (que
abandonou,	 mal	 se	 concluía)	 realizada	 na	 cidade	 de	 Angicos,	 Rio	 Grande	 do
Norte.	Os	resultados	obtidos,	 trezentos	trabalhadores	alfabetizados	em	cerca	de
45	 dias,	 impressionaram	 profundamente	 a	 opinião	 pública,	 e	 a	 aplicação	 do
sistema	pôde	estender-se,	já	agora	sob	o	patrocínio	do	governo	federal,	a	todo	o
território	nacional.	Assim,	entre	junho	de	1963	e	março	de	1964,	desenvolveram-
se	cursos	de	capacitação	de	coordenadores	em	quase	todas	as	capitais	dos	estados
(somente	no	Estado	da	Guanabara	 inscreveram-se	quase	06	mil	pessoas;	houve
também	cursos	nos	estados	do	Rio	Grande	do	Norte,	São	Paulo,	Bahia,	Sergipe	e
Rio	 Grande	 do	 Sul,	 atingindo	 vários	 milhares	 de	 pessoas).	 O	 plano	 de	 1964
previa	 a	 instalação	 de	 20	mil	 círculos	 que	 já	 se	 encontravam	 capacitados	 para
atender,	durante	este	ano,	aproximadamente	02	milhões	de	alfabetizados	(trinta
por	 círculo,	 com	 duração	 de	 três	 meses	 cada	 curso).	 Tinha	 início	 assim	 uma



campanha	 de	 alfabetização	 em	 escala	 nacional	 que	 envolvia,	 nas	 primeiras
etapas,	os	setores	urbanos	e	deveria	estender-se	imediatamente	depois	aos	setores
rurais.

Nestes	últimos	anos,	o	 fantasma	do	comunismo,	que	as	 classes	dominantes
agitam	contra	qualquer	governo	democrático	da	América	Latina,	teria	alcançado
feições	 reais	 aos	 olhos	 dos	 reacionários	 na	 presença	 política	 das	 classes
populares.	O	movimento	de	educação	popular,	solidário	à	ascensão	democrática
das	massas,	não	poderia	deixar	de	ser	atingido.	Desde	antes	do	golpe	de	Estado
seu	trabalho	se	constituía	num	dos	alvos	preferidos	dos	grupos	de	direita.	Todos
sabiam	da	formação	católica	de	seu	inspirador	e	de	seu	objetivo	básico:	efetivar
uma	aspiração	nacional	apregoada,	desde	1920,	por	todos	os	grupos	políticos,	a
alfabetização	 do	 povo	 brasileiro	 e	 a	 ampliação	 democrática	 da	 participação
popular.	 Não	 obstante,	 os	 reacionários	 não	 podiam	 compreender	 que	 um
educador	 católico	 se	 fizesse	 expressão	 dos	 oprimidos	 e	 menos	 ainda	 podiam
compreender	 que	 a	 cultura	 levada	 ao	 povo	 pudesse	 conduzir	 à	 dúvida	 sobre	 a
legitimidade	 de	 seus	 privilégios.	 Preferiram	 acusar	 Paulo	 Freire	 por	 ideias	 que
não	 professa	 a	 atacar	 esse	 movimento	 de	 democratização	 cultural,	 pois
percebiam	nele	o	gérmen	da	revolta.	Mas	se	uma	pedagogia	da	liberdade	traz	o
gérmen	da	revolta,	nem	por	isso	seria	correto	afirmar	que	esta	se	encontre,	como
tal,	entre	os	objetivos	do	educador.	Se	ocorre	é	apenas	e	exclusivamente	porque	a
conscientização	divisa	uma	situação	real	em	que	os	dados	mais	frequentes	são	a
luta	e	a	violência.	Conscientizar	não	significa,	de	nenhum	modo,	ideologizar	ou
propor	 palavras	 de	 ordem.	 Se	 a	 conscientização	 abre	 caminho	 à	 expressão	 das
insatisfações	 sociais	 é	 porque	 estas	 são	 componentes	 reais	 de	 uma	 situação	 de
opressão;	 se	 muitos	 dos	 trabalhadores	 recém-alfabetizados	 aderiram	 ao
movimento	de	organização	dos	sindicatos	é	porque	eles	próprios	perceberam	um
caminho	 legítimo	 para	 a	 defesa	 de	 seus	 interesses	 e	 de	 seus	 companheiros	 de
trabalho;	 finalmente,	 se	 a	 conscientização	 das	 classes	 populares	 significa
radicalização	 política	 é	 simplesmente	 porque	 as	 classes	 populares	 são	 radicais,
ainda	 mesmo	 quando	 não	 o	 saibam.	 Os	 grupos	 reacionários	 confundiram	 a
educação	e	a	política	de	modo	sistemático	em	suas	acusações.	Isso	era	esperado.
A	conscientização	das	massas,	ainda	quando	não	pudesse	definir	por	si	própria
uma	 política	 popular	 autônoma,	 aparecia-lhes	 com	 todos	 os	 sinais	 de	 uma



perigosa	estratégia	de	subversão.	O	que	em	realidade	poderia	causar	espanto	era
constatar	 a	 incapacidade	 das	 forças	 interessadas	 na	 mobilização	 popular	 em
perceber	e	tirar	todas	as	consequências	das	implicações	da	conscientização	para	a
ação.

A	 grande	 preocupação	 de	 Paulo	 Freire	 é	 a	 mesma	 de	 toda	 a	 pedagogia
moderna:	 “Uma	 educação	 para	 a	 decisão,	 para	 a	 responsabilidade	 social	 e
política.”	Nas	linhas	de	sua	filosofia	existencial	sua	única	exigência	específica,	e
esta	exigência	define	claramente	os	termos	do	problema,	é	que	“teria	o	homem
brasileiro	 de	 ganhar	 esta	 responsabilidade	 social	 e	 política,	 existindo	 essa
responsabilidade”.	 O	 saber	 democrático	 jamais	 se	 incorpora	 autoritariamente,
pois	 só	 tem	 sentido	 como	 conquista	 comum	 do	 trabalho	 do	 educador	 e	 do
educando.	 Não	 é	 possível,	 diz	 Paulo	 Freire,	 “dar	 aulas	 de	 democracia	 e,	 ao
mesmo	 tempo,	 considerarmos	como	 ‘absurda	 e	 imoral’	 a	participação	do	povo
no	 poder”.	 A	 democracia	 é,	 como	 o	 saber,	 uma	 conquista	 de	 todos.	 Toda	 a
separação	 entre	 os	 que	 sabem	 e	 os	 que	 não	 sabem,	 do	 mesmo	 modo	 que	 a
separação	entre	as	elites	e	o	povo,	é	apenas	fruto	de	circunstâncias	históricas	que
podem	e	devem	ser	transformadas.	Assim	como	não	é	legítimo	tomar	a	palavra
geradora	 como	 um	 dado	 ou	 uma	 doação	 do	 educador,	 não	 é	 também	 lícito
pretender	apresentar	a	forma	atual	de	democracia	como	se	fora	uma	dádiva	das
elites,	 como	 se	 fora	 a	 única	 democracia	 possível	 e	 à	 qual	 o	 povo	 teria	 de
acomodar-se.	O	 estado	 e	 as	 palavras	 são	 igualmente	 expressões	 da	 prática	 dos
homens,	e	conscientizar	é	assumir	a	consciência	deste	fato.

No	 Brasil,	 como	 em	 vários	 países	 da	 América	 Latina,	 as	 antigas	 elites	 —
formadas	 por	 oligarcas	 com	 influências	 liberais	 —	 acostumaram-se	 a	 ver	 na
educação	“a	alavanca	do	progresso”.	Assim,	tomaram	o	tema	do	analfabetismo	e
despejaram	 rios	 de	 retórica.	 Diziam	 que	 o	 país	 jamais	 poderia	 encontrar	 seu
caminho	e	a	democracia	jamais	poderia	ser	uma	realidade	enquanto	tivéssemos
uma	 tão	 alta	 proporção	de	 analfabetos.	A	 “ignorância”	 e	 o	 “atraso”	 eram	duas
faces	da	mesma	moeda.	Palavras,	muitas	palavras	—	e	por	certo	alguma	verdade
—,	mas	 nenhuma	 ação.	 Depois	 da	 crise	 do	 regime	 oligárquico	 em	 1930,	 seus
herdeiros,	 políticos	 de	 classe	 média	 muitas	 vezes,	 seguiram	 com	 a	 mesma
temática	e	com	a	mesma	inação.	Depois	de	1945,	os	grupos	de	direita	voltaram
ao	 assunto,	mas	 agora	 para	 justificar	 a	 tradicional	 exclusão	 dos	 analfabetos	 do



processo	 eleitoral	 e	 para	 atacar	 os	 populistas	 afoitos	 que	 algumas	 vezes
pressionavam	 para	 atenuar	 o	 rigor	 das	 seções	 de	 registro	 eleitoral	 e	 ampliar	 a
massa	de	votantes.

Que	 resultou	de	 todo	 este	debate	de	décadas	 sobre	o	 analfabetismo?	Pouco
mais	do	que	uma	explicação	conservadora	para	a	marginalização	social	e	política
da	 grande	 maioria	 da	 população.	 Os	 “ignorantes”	 não	 têm	 condições	 de
participar	livre	e	criticamente	da	democracia,	não	podem	votar	nem	ser	votados
para	 os	 cargos	 públicos.	 Deu-se	 então	 a	 inversão	 dos	 argumentos.	 Há,	 sem
dúvida,	 uma	 alta	 correlação	—	particularmente	 no	 campo	—	 entre	 estagnação
econômica	 e	 social	 e	 analfabetismo,	 mas	 os	 homens	 das	 elites,	 responsáveis
diretos	 pela	 estagnação	 e	 pela	 falta	 de	 escolas,	 traduzem	 esta	 correlação	 numa
linguagem	 equívoca	 e	 falsa.	 Criam	 uma	 imagem	 preconceituosa	 sobre	 os
trabalhadores	 do	 campo	 e	 sobre	 todos	 os	 demais	 setores	 marginalizados,	 do
processo	político.	Passam	a	associar	com	muita	facilidade	a	“ignorância”,	isto	é,	a
ausência	 de	 cultura	 formal	 no	 estilo	 das	 classes	 médias	 e	 dos	 oligarcas,	 à
“indolência”	e	à	“inércia”.	Adotam	uma	atitude	paternalista	—	mais	verbal	que
efetiva	—	em	relação	às	massas	marginalizadas,	e	completa-se	a	mistificação.	Os
grupos	das	 elites,	 agarrados	aos	privilégios,	não	 se	 contentam	com	a	 ideia,	que
eles	 próprios	 nunca	 tomaram	 a	 sério,	 de	 que	 a	 educação	 é	 “a	 alavanca	 do
progresso”.	Em	realidade,	se	comportam	como	se	por	esta	mesma	razão	os	frutos
do	progresso	devessem	ficar	para	os	“cultos”.	Eis	a	 lógica	do	filisteísmo	liberal-
oligárquico.	Democracia,	sim,	mas	para	os	privilegiados,	pois	os	dominados	não
têm	condições	de	participar	democraticamente.

O	Brasil	de	1960	é,	sem	dúvida,	muito	diferente	do	Brasil	de	1920,	mas	muito
desta	 ideologia	 tradicional	 permanece.	 Hoje	 não	 é	 por	 certo	 legítimo	 falar	 da
oligarquia	nos	mesmos	termos	daquela	época	em	que	começaram	as	agitações	e
insurreições	 que	 abriram	 caminho	 à	Revolução	 de	 1930.	 Esses	movimentos	 de
classe	 média,	 associados	 aos	 setores	 descontentes	 da	 própria	 oligarquia,
assinalaram	a	abertura	de	um	longo	processo	de	transformações	que	abalou,	em
conjunto,	 as	 estruturas	 do	 Estado	 e	 da	 economia.	 De	 um	 ponto	 de	 vista
histórico-estrutural,	 poderia	 dizer-se	 que	 aí	 começou	 a	 crise	 da	 decadência	—
que	 é	 também	 uma	 crise	 de	 reestruturação	 —	 de	 uma	 sociedade	 capitalista
dependente	 dedicada	 à	 produção	 agrícola	 para	 a	 exportação,	 que	 não	 pôde



suportar	o	crack	de	1929	e	a	redefinição	das	condições	do	mercado	internacional
que	se	processou	durante	a	prolongada	depressão	dos	anos	1930.	Este	processo
de	transformação	estrutural,	que	se	estende	até	os	nossos	dias,	já	é	conhecido	em
suas	linhas	gerais:	intensifica-se	a	urbanização	e	a	industrialização,	avolumam-se
as	 migrações	 para	 as	 grandes	 cidades,	 faz-se	 cada	 vez	 mais	 manifesta	 a
decadência	 da	 economia	 agrária,	 aparecem	 na	 política	 as	 classes	 populares
urbanas,	 redefinem-se	 as	 alianças	de	 classes	no	nível	do,	Estado,	 conduzindo	à
crise	das	elites.

São	transformações	relevantes,	por	certo,	mas	convém	não	superestimar	sua
significação	 real.	 Diz	 muito	 sobre	 seu	 alcance	 esta	 divisa	 de	 um	 dos	 setores
oligárquicos	 que	 participam	 do	 movimento	 de	 1930,	 divisa	 expressiva	 e
esclarecedora	sobre	o	comportamento	das	elites:	“Façamos	a	revolução	antes	que
o	povo	a	 faça.”	O	regime	oligárquico	se	desestrutura	a	partir	de	1930,	mas	 isso
não	quer	dizer,	de	modo	algum,	que	a	oligarquia	tenha	perdido	completamente	o
controle	 do	 status	 quo.	 A	 economia	 continua	 baseada,	 em	 larga	 medida,	 na
grande	 propriedade	 da	 terra	 e	 nos	 produtos	 de	 exportação,	 e	 o	 poder	 local	 e
regional	 dos	 grandes	 latifundiários	 é	 ainda	 hoje	 uma	 das	 bases	 decisivas	 de
sustentação	 do	 poder	 nacional.	 Assiste-se	 à	 emergência	 política	 das	 classes
populares	 urbanas,	mas	 as	 rurais	 permanecem	 “fora	 da	 história”.	 Acelera-se	 a
urbanização	 e	 a	 industrialização,	mas,	 até	 1950,	 perto	de	metade	da	população
vivia	 no	 campo,	 e	 a	 industrialização	 jamais	 pôde	 sair	 de	 uma	 condição
complementar	 em	 relação	 à	 produção	 agrária	 para	 a	 exportação.	 A	 nova
burguesia	industrial	cresce	em	importância,	mas	não	conseguiu	afirmar-se	com
autonomia	 perante	 o	 capital	 agrário	 e	 bancário	 e,	 posteriormente,	 perante	 o
capital	 estrangeiro.	 A	 emergência	 das	 classes	 populares,	 associada	 à	 crise	 das
elites,	conduz	à	redefinição	do	esquema	de	poder,	que	agora	tem	de	resultar	de
um	 compromisso	 com	 as	massas.	Mas	 estas	 não	 conseguiram	 jamais	 impor	 a
hegemonia	 e	 tiveram	 que	 subordinar-se	 aos	 grupos	 burgueses	 emergentes
interessados,	em	seu	próprio	proveito,	na	ampliação	da	participação	política.

Ficam	 aí	 rapidamente	 esboçadas	 algumas	 linhas	 estruturais	 desta	 etapa
histórica	 que	 se	 constituiu	 no	 principal	 campo	 da	 reflexão	 e	 da	 prática
pedagógicas	de	Paulo	Freire.	Mas	convém	distinguir	com	clareza	a	imagem	que	o
próprio	 autor	 constrói	 desta	 fase.	 Coerente	 com	 sua	 visão	 do	 homem	 e	 da



história,	ele	busca	compreender	este	processo	de	transformação	pondo	a	ênfase
menos	nas	características	estruturais	do	que	na	“crise	de	valores”.	Não	obstante
as	 estruturas	 se	 encontrem	 presentes	 em	 sua	 análise,	 são	 os	 estados	 da
consciência	 a	 área	 privilegiada	 de	 sua	 reflexão.	 E	 ainda	 uma	 vez	 se	 observa,	 já
agora	na	 visão	 sociológica	 e	histórica	 implícita	 em	 sua	 concepção	 educacional,
uma	solidariedade	fundamental	entre	a	teoria	e	a	prática.	Sua	visão	sociológica,
centrada	 sobre	 o	 mundo	 da	 consciência,	 se	 constitui	 a	 partir	 de	 uma
preocupação	 fundamentalmente	 educativa.	 Por	 isso	 convém	não	 levar	muito	 a
sério	as	acusações	dos	 reacionários	que	confundem	sua	concepção	educacional
com	qualquer	concepção	política	determinada.	Este	educador	sabe	que	sua	tarefa
contém	implicações	políticas,	e	sabe	ademais	que	estas	implicações	interessam	ao
povo	 e	 não	 às	 elites.	Mas	 sabe	 também	 que	 seu	 campo	 é	 a	 pedagogiae	 não	 a
política,	 e	 que	 não	 pode,	 como	 educador,	 substituir	 o	 político	 revolucionário
interessado	no	conhecimento	e	na	transformação	das	estruturas.	Se	recusa	a	ideia
tradicional	da	educação	como	“a	alavanca	do	progresso”,	teria	sentido	contrapor-
lhe	 a	 tese,	 igualmente	 ingênua,	 da	 educação	 como	 “a	 alavanca	 da	 revolução”?
Uma	 pedagogia	 da	 liberdade	 pode	 ajudar	 uma	 política	 popular,	 pois	 a
conscientização	 significa	 uma	 abertura	 à	 compreensão	 das	 estruturas	 sociais
como	 modos	 da	 dominação	 e	 da	 violência.	 Mas	 cabe	 aos	 políticos,	 não	 ao
educador,	 a	 tarefa	 de	 orientar	 esta	 tomada	 de	 consciência	 numa	 direção
especificamente	política.

Seguindo	as	linhas	de	uma	sociologia	da	compreensão,	Paulo	Freire	vê	nestas
últimas	décadas	da	história	brasileira	um	período	de	trânsito,	isto	é,	de	crise	dos
valores	 e	 temas	 tradicionais	 e	 de	 constituição	 de	 novas	 orientações.	 Até	 então
tiveram	 vigência	 os	 valores	 de	 uma	 sociedade-objeto,	 reflexa,	 o	 povo	 imerso	 e
distanciado	das	elites;	formação	social	onde	se	configurava	uma	restrição	de	base
ao	diálogo,	à	livre	comunicação	entre	os	homens.	O	trânsito	é	o	tempo	de	crise
desta	 sociedade	 “fechada”,	 um	 tempo	de	 opções	 e	 de	 luta	 entre	 os	 velhos	 e	 os
novos	temas	históricos,	quando	se	anunciam	tendências	à	democracia.	Dizemos
que	se	anunciam	tendências	à	democracia,	e	não	que	esta	se	apresente	como	algo
inevitável,	pois	 a	democracia,	 como	a	 liberdade,	 é	um	dos	 temas	históricos	 em
debate,	 e	 sua	 efetivação	 vai	 depender	 das	 opções	 concretas	 que	 os	 homens
realizem.



Nada	mais	estranho	a	esta	visão	impregnada	de	historicidade	que	a	ideia	de
modernização,	 vigente	 na	 sociologia	 de	 inspiração	 americana,	 isto	 é,	 de	 um
continuum	entre	a	“sociedade	fechada”	e	a	“sociedade	aberta”,	entre	a	“sociedade
tradicional”	e	a	“sociedade	moderna”.	Paulo	Freire	compreende	claramente	que
há	uma	funda	ruptura	entre	o	passado	e	o	futuro,	ambos	presentes	e	conflitantes
nesta	etapa	de	transição.	Do	mesmo	modo	que	é	alheia	a	esta	concepção	a	ideia,
muito	 frequente	 em	 certas	 derivações	 mecanicistas	 do	 marxismo,	 de	 uma
mudança	 de	 estruturas	 que	 transcorre	 de	modo	 inapelável.	O	 autor	 registra	 as
mudanças	estruturais	e	sabe	que,	na	medida	em	que	contribuem	para	abrir	uma
fissura	no	“antigo	regime”,	tornam	possível	a	democracia;	mas	sabe	também	que
seria	mera	 ingenuidade	 crer	 que	 estas	mudanças	 conduzem	necessariamente	 à
sociedade	 democrática.	 A	 democratização	 é	 uma	 tendência	 real	 durante	 o
período	de	trânsito,	mas	terão	sido	apenas	ilusórias	as	tendências	de	instauração
de	 uma	 ordem	 antidemocrática?	 A	 democracia	 e	 a	 liberdade	 encontram-se
esboçadas	 nesta	 etapa	 de	 transição	 como	 possibilidades	 históricas.	 Elas	 não	 se
efetivam	sem	luta.

O	característico	deste	período	é	que	a	 consciência	popular	 se	 faz	 transitiva,
permeabiliza-se	 aos	 desafios	 apresentados	 por	 sua	 história.	 Se	 até	 1930	 seria
possível	 afirmar,	 embora	 sem	 rigor,	 que	 as	 classes	 populares	 se	 encontravam
“fora	da	história”,	esta	imagem	imprecisa	se	torna	rigorosamente	falsa	quando	se
abre	 a	 crise	da	 antiga	ordem.	A	 “consciência	 transitiva”	 significa,	 segundo	este
ensaio,	 o	 reconhecimento	 da	 consciência	 histórica.	 As	massas	 estão	 dentro	 do
jogo,	 agora	 não	 mais	 exclusivo	 das	 elites,	 e	 os	 temas	 em	 luta	 não	 lhes	 são
estranhos.	 Pelo	 contrário,	 vários	 desses	 temas	 —	 o	 poder,	 a	 democracia,	 a
liberdade	 etc.	 —	 aparecem	 no	 cenário	 político	 assinalados	 por	 ideologias	 que
buscam	 interpretar	 o	 sentimento	 popular.	 As	 classes	 populares	 se	 encontram
presentes,	ainda	que	algumas	vezes	em	forma	aparentemente	passiva,	e	a	pressão
que	 exercem	 se	 configura	 como	 uma	 força	 real	 no	 sentido	 da	 afirmação	 da
liberdade.

Do	ponto	de	vista	das	elites,	a	questão	se	apresenta	de	modo	claro:	trata-se	de
acomodar	as	classes	populares	emergentes,	domesticá-las	em	algum	esquema	de
poder	 ao	 gosto	 das	 classes	 dominantes.	 Se	 já	 não	 é	 possível	 aquela	 mesma
docilidade	 tradicional,	 se	 já	 não	 é	 possível	 contar	 com	 sua	 ausência,	 torna-se



indispensável	manipulá-las	de	modo	que	sirvam	aos	interesses	dominantes	e	não
passem	dos	limites.	Até	abril	de	1964	vários	desses	grupos	se	comportaram	como
se	 pudessem	 conseguir	 dos	 homens	 a	 renúncia	 à	 liberdade;	 quando	 a	 pressão
social	se	tornou	intolerável,	simplesmente	suprimiram	o	regime	que	a	permitia.
Estes	últimos	anos	da	história	brasileira	nos	fazem	crer	que	o	ponto	de	vista	das
elites	não	é	totalmente	desprovido	de	realismo.	Se	é	verdade	que	com	a	crise	da
ordem	 tradicional	 a	 consciência	 popular	 consegue	 transitivar-se,	 isto	 de	modo
algum	 quer	 significar,	 segundo	 o	 autor	 deste	 livro,	 que	 possa	 alcançar	 de
imediato,	 sem	 trabalho	 e	 esforço,	 o	 estado	 de	 transitividade	 crítica.	 E	 a
consciência	 transitiva	 ingênua,	 esta	 condição	 de	 disponibilidade	 sem	 objetivos
autônomos	claros,	é,	em	verdade,	a	matéria-prima	da	manipulação	elitária.

Nesta	 fase,	 marcada	 pela	 crise	 de	 conjunto	 de	 uma	 formação	 social,	 o
movimento	 de	 conscientização	 aparece	 como	 uma	 resposta,	 no	 plano
educacional,	 à	necessidade	de	uma	autêntica	mobilização	democrática	do	povo
brasileiro.	 Esta	 mobilização	 através	 da	 alfabetização	 não	 se	 propõe	 objetivos
políticos	determinados,	mas	sem	nenhuma	dúvida	resulta	em	uma	crítica	prática
da	 tradicional	 situação	 de	marginalidade	 em	 que	 se	 encontram	 as	massas.	 Os
homens	do	povo	que	 tomaram	parte	nos	círculos	de	cultura	 fazem-se	cidadãos
politicamente	 ativos	 ou,	 pelo	 menos,	 politicamente	 disponíveis	 para	 a
participação	 democrática.	 Esta	 atualização	 política	 da	 cidadania	 social	 e
econômica	 real	 desses	 homens	 excluídos	 pelas	 elites	 tradicionais	 contém
implicações	de	amplo	alcance.	E	as	elites	foram	as	primeiras	a	percebê-las.

Não	 obstante	 o	 movimento	 de	 educação	 popular	 não	 tenha	 conseguido,
devido	ao	golpe	de	Estado,	efetivar	o	conjunto	de	seu	primeiro	plano	nacional,
deu	mostras	bastante	significativas	de	sua	potencialidade.	Os	protestos	de	certos
grupos	oligárquicos,	particularmente	no	Nordeste,	assim	como	a	observação	de
certos	 aspectos	 de	 processo	 político,	 deixam	 bastante	 claro	 que	 o
desenvolvimento	dos	planos	existentes	 teria	 resultado,	quase	de	 imediato,	num
forte	 golpe	 eleitoral	 contra	 as	 posições	 institucionais	 de	 alguns	 setores
tradicionais.	Estas	posições	de	poder	eram	conquistadas	e	mantidas,	entre	outras
razões,	 pelo	 fato	 da	 inexistência	 legal	 da	 cidadania	 política	 da	 maioria	 da
população	brasileira	em	idade	adulta:	em	1960,	encontravam-se	registrados	15,5
milhões	de	eleitores	para	uma	população	de	34,5	milhões	com	dezoito	anos	de



idade	ou	mais.	A	exclusão	dos	analfabetos,	isto	é,	da	grande	maioria	das	classes
populares,	significava	que	nesta	democracia	parcial	e	seletiva	—	de	resto	a	mais
ampla	 de	 nossa	 história	 —	 a	 composição	 social	 do	 eleitorado	 se	 encontrava
distanciada	da	composição	social	real	do	povo.	O	critério	segundo	o	qual	só	os
alfabetizados	 podem	 votar	 é	muito	 semelhante,	 em	 certo	 sentido,	 aos	 critérios
censitários	vigentes	na	Europa	do	século	XIX.

Os	grupos	de	direita	nunca	fizeram	segredo	de	sua	má	vontade	em	relação	a
qualquer	tentativa	de	ampliação	do	eleitorado.	O	alistamento	ex-officio,	realizado
por	 Getúlio	 Vargas,	 segundo	 o	 qual	 se	 considerava	 automaticamente	 eleitores
todos	os	inscritos	nos	Institutos	de	Previdência,	recebeu	as	críticas	mais	severas
dos	setores	reacionários.	Agarrados	às	posições	institucionais	em	que	defendiam
seus	 privilégios,	 esses	 homens	 sempre	 demonstraram	 possuir	 uma	 aguda
sensibilidade	 para	 o	 significado	 da	 emergência	 política	 das	 massas.	 Sabiam
perfeitamente	bem	que	a	força	política	crescente	dos	grupos	políticos	populares	e
dos	líderes	populistas	se	encontrava	intimamente	associada	à	democratização	do
regime.	Se	já	não	podiam	restabelecer	a	“república	oligárquica”	anterior	a	1930,
era-lhes	 de	 todos	 os	 modos	 indispensável	 frear	 este	 processo	 de	 expansão	 da
participação	 popular,	 limitá-lo	 por	 todas	 as	 formas	 e	 argumentos	 imagináveis.
Daí	 sua	 manifesta	 oposição	 ao	 projeto	 de	 extensão	 do	 direito	 de	 voto	 aos
analfabetos.	 Se	 a	 participação	 das	 massas	 alfabetizadas	 já	 alterava
substancialmente	 o	 quadro	 das	 relações	 de	 poder,	 o	 que	 ocorreria	 se	 fosse
permitida	 a	participação	do	 conjunto	das	 classes	populares?	Para	os	 grupos	da
direita,	 isso	 parecia	 significar	 o	 fim	 da	 democracia.	 Em	 verdade,	 poderia
significar	 o	 começo	 de	 uma	 verdadeira	 democracia	 para	 o	 povo	 e	 o	 fim	 da
história	política	de	muitos	dos	setores	privilegiados.

A	 relevância	política	da	 exclusão	dos	 analfabetos	 é	particularmente	 sensível
naqueles	estados	mais	pobres	do	país,	onde	as	classes	populares	se	encontram	em
níveis	 de	 vida	 que	 mal	 atingem	 o	 limite	 da	 mera	 subsistência.	 As	 eleições	 de
1962,	que	deram	a	vitória	a	Miguel	Arraes	como	candidato	ao	governo	do	estado
de	Pernambuco,	constituem	um	claro	exemplo.	Arraes,	um	dos	líderes	populares
mais	 importantes	 do	 país	 nestes	 últimos	 anos,	 venceu	 na	 capital	 do	 estado,
Recife,	apoiado	pelas	massas	urbanas,	e	foi	derrotado	no	interior,	cujo	eleitorado
se	encontrava	sob	controle	oligárquico.	Em	face	da	exclusão	da	maioria	da	massa



rural,	 a	 parcela	 mais	 significativa	 dos	 votos	 do	 interior	 vem,	 sem	 dúvida,	 da
pequena	burguesia	urbana	das	pequenas	cidades,	onde	o	poder	do	latifundiário	é
decisivo,	e	dos	setores	que	se	assimilam	à	condição	de	dependentes	pessoais	ou
de	agregados	das	grandes	famílias.	Daí	que	um	líder	popular	agrário	de	prestígio
nacional,	 como	 Francisco	 Julião,	 criador	 das	 Ligas	 Camponesas,	 fosse
eleitoralmente	fraco.	Daí	as	quase	inevitáveis	composições	com	os	latifundiários
a	que	se	viam	obrigados	os	líderes	populistas	que	eventualmente	conquistaram	as
funções	de	governador	naqueles	estados.

O	movimento	de	educação	popular	era	um	dos	germens	de	uma	ameaça	real
a	esta	situação.	O	plano	de	1964	permitiria	 fazer	crescer	o	eleitorado	em	várias
regiões,	 fato	 que	 poderia	 se	 transformar	 num	 risco	 excessivo	 para	 os	 grupos
tradicionais.	No	estado	de	Sergipe,	por	exemplo,	o	plano	permitiria	acrescentar
80	 mil	 eleitores	 aos	 90	 mil	 já	 existentes;	 em	 Pernambuco,	 a	 massa	 votante
cresceria	de	800	mil	para	1	milhão	e	300	mil.	E	assim	em	vários	outros	estados	do
país.

Mas	 se	 é	 possível	 indicar	 com	 certa	 facilidade	 algumas	 das	 razões	 que
explicam	o	temor	dos	setores	reacionários	perante	esta	mobilização	popular,	já	é
um	problema	mais	difícil	de	analisar	este	de	saber	qual	a	atitude	real	dos	setores
populistas.	Estes	grupos,	que	se	constituíam	na	principal	base	de	sustentação	do
regime	 durante	 o	 governo	 Goulart,	 sempre	 manifestaram	 um	 interesse
inequívoco	pela	ampliação	do	corpo	eleitoral.	Não	obstante,	parece	lícito	admitir,
apesar	 do	 sincero	 interesse	 de	 alguns	 setores	 do	 regime	 numa	 autêntica
mobilização	 democrática,	 que	 a	 tônica	 do	 empenho	 governamental	 era,	 em
realidade,	a	manipulação,	a	esperança	de	 fazer	crescer	“as	massas	de	manobra”
nas	 quais	 o	 poder	 federal	 em	 ampla	 medida	 se	 apoiava.	 Que	 outra	 coisa	 se
poderia	 esperar	 da	 formação	 populista	 —	 e	 populismo	 também	 quer	 dizer
autoritarismo	e	manipulação	—	da	maioria	dos	políticos	deste	período?	Como	se
sabe,	os	populistas,	apesar	de	suas	vinculações	com	as	massas,	não	podiam	deixar
de	ser	também	membros	da	elite,	intermediários	entre	as	classes	dominantes	e	as
classes	populares.



A	 indagação	 sobre	 o	 interesse	 efetivo	 do	 populismo	 numa	 mobilização
autenticamente	democrática,	como	foi	o	movimento	de	educação	popular,	é	mais
complicada	do	que	poderia	parecer	a	um	primeiro	exame.	Em	todo	este	período
histórico,	no	qual	a	ascensão	popular	não	apenas	se	realiza	por	via	institucional,
como	é	frequentemente	estimulada	através	do	Estado,	a	ambiguidade	do	regime
populista	entre	a	mobilização	democrática	e	a	manipulação	aparece	como	uma
característica	central.	Com	a	crise	do	regime	oligárquico	em	1930,	parece	que	se
deram	as	condições	para	uma	espécie	de	“pacto”	entre	alguns	dos	setores	da	elite
e	 as	 massas	 urbanas,	 cuja	 participação	 ter-se-ia	 tornado	 cada	 vez	 mais
importante	 para	 a	 redefinição	 de	 um	 equilíbrio	 de	 forças	 entre	 os	 grupos
dominantes.	 Tendo	 sido	 afastada	 do	 poder	 a	 oligarquia	 cafeeira,	 principal
suporte	do	 antigo	 regime	oligárquico,	 surge	uma	 composição	 entre	 alguns	dos
setores	tradicionais	do	Sul	e	do	Nordeste	e	setores	das	classes	médias	em	ascenso
político	desde	a	década	de	1920.	Entretanto,	esta	aliança	entre	alguns	dos	grupos
dominantes,	 que	 posteriormente	 se	 abre	 também	 aos	 interesses	 industriais,
nunca	pôde	recusar-se	ao	fato	da	ponderação	decisiva	dos	interesses	do	café	para
o	 conjunto	 da	 economia	 brasileira,	 pois	 todos	 os	 setores	 participantes	 desta
composição	eram	relativamente	marginais	do	ponto	de	vista	econômico.	Nestas
condições,	 esta	 reestruturação	 do	 poder,	 inicialmente	 restrita	 aos	 grupos
dominantes,	 se	 obrigou,	 no	 transcurso	 do	 processo	 histórico,	 a	 fazer-se
permeável	 à	 pressão	 dos	 setores	 populares	 urbanos.	 E	 as	 massas	 ganham	 tal
relevância	que	 talvez	 se	possa	mesmo	afirmar,	particularmente	depois	de	1945,
que	aparecem	como	a	principal	fonte	de	legitimidade	do	regime.

Este	 compromisso	político,	do	qual	 apresentamos	 somente	o	esquema	mais
geral,	reúne	forças	sociais	com	interesses	divergentes	e,	às	vezes,	antagônicos.	Do
ponto	de	vista	que	nos	interessa	neste	trabalho,	seria	suficiente	registrar	apenas
um	de	seus	paradoxos:	um	amplo	setor	das	classes	dominadas	urbanas	aparece
na	cena	política	como	se	 legitimasse	o	Estado	burguês.	Este	paradoxo,	que	nos
revela	 uma	 das	 dimensões	 da	 ambiguidade	 populista,	 corresponde	 a	 alguns
aspectos	importantes	do	processo	político	brasileiro.	Cabe	observar,	porém,	que
ele	 não	 nos	 diz	 toda	 a	 verdade	 ao	 sugerir	 uma	 quase	 absoluta	 capacidade	 de
manipulação	 por	 parte	 do	 populismo.	 É	 um	 equívoco	 supor	 as	 massas	 de	 tal
modo	 desvinculadas	 de	 seus	 interesses	 reais	 que	 pudessem,	 exclusivamente,



como	“massas	de	manobra”,	oferecer	um	suporte	de	legitimidade	ao	regime	que
as	 mantinha	 dominadas.	 Isso	 significaria	 propor	 o	 impossível:	 os	 dominados
estariam	 legitimando	 a	 opressão.	 Em	 realidade,	 o	 que	 parece	 ter	 havido	 de
fundamental	 seria	 antes	 algo	 parecido	 a	 uma	 aliança	 tácita	 entre	 classes	 (ou
melhor,	 uma	 aliança	 entre	 alguns	 grupos	 de	 diferentes	 classes),	 da	 qual	 o
populismo	 teria	 sido	 a	 expressão	 mais	 completa.	 Em	 outros	 termos,	 com	 a
manipulação	 de	 uma	 parte	 das	massas	 abria-se	 entrada,	 em	 alguma	medida,	 à
manifestação	de	seus	interesses	sociais	reais.	E	as	vantagens	do	“pacto”	tendiam	a
repartir-se	 entre	 as	 classes	 dominantes	 e	um	 setor	 das	 classes	 dominadas,	 não
obstante	aqueles,	evidentemente,	se	reservarem	as	maiores	vantagens.	Daí	que	a
manipulação	exercida	pelos	grupos	dominantes	tenha	tido	sua	contrapartida	na
pressão	 de	 que	 foram	 capazes	 as	 classes	 populares	 urbanas,	 não	 obstante
manipuladas.

A	manipulação	 populista	 não	 poderia	 deixar	 de	 trazer	 consigo	 algum	 grau
efetivamente	 real	 de	 uma	 autêntica	 mobilização	 democrática	 que	 se	 expressa,
entre	outros	resultados,	no	relativo	deslocamento	dos	interesses	oligárquicos	e	na
preservação	do	nível	de	vida	das	massas	urbanas.	E	pareceria	 estar	 aí	 a	 raiz	da
ambiguidade	característica	do	comportamento	populista:	intermediários	entre	as
elites	 e	 as	 massas,	 oscilam	 sempre	 entre	 a	 manipulação	 e	 a	 mobilização
democrática,	entre	a	defesa	das	reivindicações	populares	e	a	manutenção	de	um
status	quo	em	que	é	decisiva	a	ponderação	dos	interesses	dominantes.

Esta	indagação	sobre	o	sentido	da	manipulação	tem	também	o	seu	reverso.	E
aqui	 esboçamos	 um	 tema	 que	 diz	 respeito	mais	 de	 perto	 à	 compreensão	 deste
livro	 e	 do	 movimento	 de	 educação	 popular.	 Pode-se	 compreender	 que	 os
populistas	 promovam	 ou	 permitam	 alguma	 mobilização	 efetivamente
democrática	 em	 seu	 afã	 de	manipular	 novas	massas.	Mas	 se	 podemos	 admitir
que	 eles	 são	 políticos	 eficientes,	 caberia	 indagar	 se	 a	 experiência	 brasileira	 de
mobilização	 educacional,	 realizada	 por	 vias	 institucionais,	 não	 conduziria
paradoxalmente	 a	 resultados	 contrários	 dos	 que	 pretende.	 Ao	 promover	 a
mobilização	através	do	Estado,	o	educador	não	estaria	comprometendo,	através
dos	 resultados	 políticos	 de	 sua	 ação,	 seu	 próprio	 projeto	 de	 criticização	 da
consciência	popular?



Todos	sabemos	o	que	pretendem	os	populistas,	no	Brasil	como	em	qualquer
país	da	América	Latina,	com	a	mobilização	das	massas:	cada	homem,	um	voto.	E
aí	 está	 todo	 o	 problema,	 pois	 do	 ponto	 de	 vista	 desta	 pedagogia	 da	 liberdade,
preparar	a	democracia	não	pode	significar	apenas	preparar	para	a	conversão	do
analfabeto	 em	 eleitor,	 isto	 é,	 para	 uma	 opção	 limitada	 pelas	 alternativas
estabelecidas	 por	 um	 esquema	 de	 poder	 preexistente.	 Se	 esta	 educação	 só	 é
possível	enquanto	compromete	o	educando	como	homem	concreto,	ao	mesmo
tempo	o	prepara	para	a	crítica	das	alternativas	apresentadas	pelas	elites	e	dá-lhe	a
possibilidade	de	escolher	seu	próprio	caminho.	E	aqui	nos	referimos	não	apenas
à	 teoria,	 mas	 também	 à	 experiência	 com	 algumas	 centenas	 de	 milhares	 de
trabalhadores	brasileiros:	uma	parcela	significativa	desta	massa	se	incorporou	às
atividades	 sindicais	 e	 às	 lutas	 concretas	 dos	 trabalhadores	 em	 defesa	 dos	 seus
interesses.

Dissemos	anteriormente	que	a	prática	se	apresenta	como	uma	das	exigências
fundamentais	 desta	 pedagogia.	 Paulo	 Freire	 se	 encontra	 hoje	 no	 exílio	 não
apenas	 por	 suas	 ideias,	mas	 principalmente	 porque	 empenhou-se	 em	 fazer	 de
suas	intenções	de	libertação	do	homem	o	sentido	essencial	de	sua	prática.	Onde,
portanto,	 o	 raciocínio	 formal	 poderia	 sugerir	 a	 existência	 de	 uma	 possível
incoerência	nós	encontramos,	pelo	contrário,	uma	fundamental	coerência	entre
os	 princípios	 e	 a	 ação	 do	 educador.	 Sua	 concepção	 educacional	 se	 propõe	 ser
uma	abertura	à	história	concreta	e	não	uma	simples	idealização	da	liberdade;	daí
se	 afigurar	 indiscutível	 a	 necessidade	 do	 aproveitamento	 de	 todas	 as
possibilidades	 institucionais	 existentes	 de	 mobilização.	 Toda	 prática	 implica
algum	perigo	de	transfiguração	de	suas	intenções	originais,	perigo	que,	no	caso
da	situação	brasileira,	se	esboçava	na	ambiguidade	do	movimento	popular	entre
a	mobilização	 e	 a	manipulação.	Mas	 se	 há	 riscos	 em	 toda	 inserção	 prática	 na
história,	qual	a	alternativa	além	do	intelectualismo	e	da	omissão?

Mas	este	é	apenas	um	dos	aspectos	do	problema.	Na	realidade	do	movimento
de	educação	popular,	cabe	observar	que	os	alfabetizados	nos	círculos	de	cultura
são	 também	mais	 exigentes	 em	 relação	 às	 lideranças	 populistas,	 tendem	 a	 ver
mais	clara	a	distância	entre	suas	promessas	às	massas	e	suas	realizações	efetivas.
Se	 apesar	 disso	 continuam	 sendo	 manipulados	 é	 porque,	 objetivamente,	 não
encontram	 alternativas	 políticas	 práticas	 distintas.	 Em	 outras	 palavras,	 haveria



que	 complementar	 o	 trabalho	 do	 educador	 com	 um	 trabalho	 propriamente
político	 de	 organização	 de	 massa,	 e	 esta	 parte	 não	 foi	 cumprida	 a	 sério	 por
ninguém,	 nem	 mesmo	 pelas	 organizações	 de	 esquerda.	 Não	 obstante,	 não	 há
dúvidas	 sobre	um	 fato:	 o	movimento	de	 educação	popular	 serviu	 em	conjunto
muito	mais	 à	mobilização	que	 à	manipulação,	que	 sempre	 criticou	de	maneira
bastante	clara.

Os	 políticos	 populistas	 nem	 sempre	 compreenderam	 claramente	 a
mobilização	que	eles	próprios	estimulavam.	No	caso	do	movimento	de	educação
popular,	 nunca	 puderam	 compreender	 plenamente	 as	 relações	 entre
alfabetização	 e	 conscientização.	Preocupados	 apenas	 com	um	dos	 resultados,	o
aumento	do	eleitorado,	seu	apoio	efetivo	a	esta	forma	de	mobilização	sempre	foi
muito	 precário	 do	 ponto	 de	 vista	 político.	 Em	 verdade,	 eles	 raciocinaram	 de
modo	muito	simplista	perante	o	problema:	 se	um	educador	de	renome	oferece
uma	 perspectiva	 que	 permite	 em	 curto	 prazo	 alfabetizar	 o	 conjunto	 do	 povo
brasileiro,	ideal	acalentado	por	todos	os	governos	desde	há	muitas	décadas,	por
que	deixar	de	dar-lhe	o	apoio	do	Estado?	Assim,	jamais	puderam	entender	toda	a
celeuma	criada	pelos	grupos	de	direita	em	torno	da	pedagogia	de	Paulo	Freire.
Os	políticos	percebiam	o	movimento	de	educação	popular,	como	todas	as	demais
formas	 de	mobilização	 de	massas,	 de	modo	muito	 coerente	 com	 seu	 estilo	 de
pensamento	 e	 de	 ação:	 cada	 homem,	 um	 voto.	 Habituados	 às	 lutas	 eleitorais,
perderam-se	na	retórica	e	fizeram	de	um	reformismo	de	fato	uma	revolução	com
palavras.	Perderam	assim	o	sentido	real	das	palavras,	pois	atribuíram	a	uma	luta
dentro	 dos	 marcos	 institucionais	 uma	 significação	 que	 ia	 muito	 além	 de	 suas
possibilidades	 reais	 de	 ação.	Mas	 por	 isso	mesmo	 foram	 capazes	 de	 estimular,
por	vários	modos	—	e	aí	está	o	seu	mérito	—,	uma	mobilização	de	massas	que	ia
além	de	suas	possibilidades	reais	de	manipular.	Não	puderam	perceber	que	suas
palavras	 vagas	 e	 abstratas	 tinham	 vida	 real	 para	 as	massas	 e	 as	 estimulavam	 a
esperar	mais	do	que	eles	podiam	dar.

Terá	 sido	 este	 o	maior	 equívoco	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 a	maior	 virtude	 dos
populistas.	Na	condição	de	 intermediários	entre	as	elites	e	as	classes	populares,
necessitavam	que	a	pressão	popular	crescesse	para	que	eles	próprios	ganhassem
importância	dentro	do	jogo	pelo	poder.	E	pareceria	mesmo	que	sua	capacidade
de	manobra	neste	jogo	seria	maior	se	fizessem	crer	às	elites	que	a	pressão	popular



superava	 suas	 próprias	 intenções	 de	 reforma.	 Deem-nos	 as	 reformas	 ou	 a
revolução	 será	 inevitável.	Mas	 para	 que	 tal	 ocorresse	 necessitavam	dar	 alguma
abertura	 a	 uma	 autêntica	 mobilização	 popular,	 necessitavam	 abrir	 condições
para	 alguma	 tomada	 de	 consciência	 por	 parte	 das	 classes	 populares.	 Como	 de
outro	 modo	 justificar	 a	 função	 do	 intermediário?	 Talvez	 por	 isso	 é	 que	 esses
políticos	essencialmente	pragmáticos,	que	sabem	muito	bem	como	ganhar	uma
eleição	ou	um	debate	parlamentar,	tenham	sido	também	paradoxalmente	os	mais
importantes	 propagandistas	 dos	 ideais	 da	 Revolução	 Brasileira.	 Não	 se	 pode
dizer	 que	 tenham	 sido	 os	 teóricos,	 porque	 sua	 visão	 da	 revolução	 jamais	 se
explicitou	 em	 termos	 claros,	mas	 de	 todos	 os	modos	 serviram	 para	 criar	 uma
atmosfera	ideológica	entre	as	massas.

Seu	 estilo	 de	 ação	 e	 de	 pensamento	 está	 claramente	 formulado	 por	 Fanon:
princípios	 sem	 consigna.1	 E	 também	 sem	 organização,	 acrescentaríamos	 nós
com	vistas	 à	 experiência	brasileira.	O	preço	de	 tantos	 equívocos	 foi	o	golpe	de
Estado	de	abril	de	1964,	que	se	abateu	sobre	o	governo	populista	como	“um	raio
em	 céu	 azul”.	 Os	 líderes	 não	 se	 deram	 conta	 de	 que	 estas	 massas	 das	 quais
queriam	 apenas	 os	 votos	 nada	 poderiam	 oferecer-lhes	 como	 apoio	 em	 uma
situação	de	violência.	Em	abril	os	grupos	reacionários	chamaram	às	armas	e	não
às	urnas.

Deste	 modo,	 a	 experiência	 brasileira	 nos	 sugere	 algumas	 lições	 bastante
curiosas,	 às	 vezes	 até	 surpreendentes,	 em	política	 e	 em	 educação	popular.	 Foi-
nos	 possível	 esboçar,	 através	 do	 trabalho	 de	 Paulo	 Freire,	 as	 bases	 de	 uma
verdadeira	 pedagogia	 democrática.	 Foi-nos	 possível,	 além	 disso,	 começarmos,
com	o	movimento	de	educação	popular,	uma	prática	educativa	voltada,	de	um
modo	 autêntico,	 para	 a	 libertação	 das	 classes	 populares.	 Não	 obstante,	 se
podemos	encontrar,	no	nível	da	educação,	uma	unidade	real	da	teoria	e	da	ação,
ela	não	 se	dá	no	nível	 da	 política,	 terreno	onde	 a	 ideologia	 serviu	 à	 criação	de
uma	atmosfera	de	luta,	mas	não	chegou	a	instaurar-se	de	maneira	organizada	na
ação.

O	 educador,	 preocupado	 com	 o	 problema	 do	 analfabetismo,	 dirigiu-se
sempre	às	massas	que	alguns	supunham	“fora	da	história”.	O	educador,	a	serviço
da	libertação	do	homem,	dirigiu-se	sempre	às	massas	mais	oprimidas,	acreditou
em	 sua	 liberdade,	 em	 seu	 poder	 de	 criação	 e	 de	 crítica.	 Os	 políticos	 só	 se



interessavam	 por	 estas	 massas	 na	 medida	 em	 que	 elas	 pudessem,	 de	 alguma
forma,	tornar-se	manipuláveis	dentro	do	jogo	eleitoral.	O	educador	estabeleceu,
a	partir	de	sua	convivência	com	o	povo,	as	bases	de	uma	pedagogia	em	que	tanto
o	 educador	 como	o	 educando,	homens	 igualmente	 livres	 e	 críticos,	 aprendem	no
trabalho	 comum	 de	 uma	 tomada	 de	 consciência	 da	 situação	 que	 vivem.	 Uma
pedagogia	que	elimina	pela	raiz	as	relações	autoritárias,	na	qual	não	há	“escola”
nem	“professor”,	mas	círculos	de	cultura	e	um	coordenador	cuja	tarefa	essencial	é
o	 diálogo.	 Os	 políticos	 exerceram	 no	 essencial	 uma	 política	 autoritária	 de
manipulação.	O	educador,	cujo	campo	fundamental	de	reflexão	é	a	consciência
do	mundo,	criou,	não	obstante,	uma	pedagogia	voltada	para	a	prática	histórica
real.	Os	políticos,	apesar	de	serem	homens	práticos	por	definição,	reduziram-se
muitas	vezes	às	funções	dos	ideólogos,	da	difusão	dos	princípios,	da	propaganda.

Ao	 dirigir-se	 diretamente	 para	 a	 grande	 massa	 dos	 superexplorados	 e	 dos
pauperizados,	 o	 pensamento	 e	 a	 prática	 educativos	 sugerem	 a	 necessidade	 da
política.	Mas	 já	agora	 se	 trata	de	uma	outra	política,	não	mais	da	manipulação
populista.	 Apesar	 de	 que	 ninguém	 possa	 aceitar	 a	 ideia	 ingênua	 da	 educação
como	“a	alavanca	da	revolução”,	caberia	considerar	a	possibilidade	de	que,	neste
caso,	a	educação	se	antecipa	a	uma	verdadeira	política	popular	e	lhe	sugere	novos
horizontes.

Francisco	C.	Weffort



Nota

1 Expressão	 que	 se	 popularizou	 desta	 forma	 nos	 círculos	 de	 estudo.	 “Consigna”,	 no	 caso,	 refere-se	 ao
vocábulo	francês	consigne,	que	pode	ser	traduzido	como	“instrução”,	“ordem”.	[N.E.]



CANÇÃO	PARA	OS	FONEMAS	DA	ALEGRIA2

Peço	licença	para	algumas	coisas.
Primeiramente	para	desfraldar
este	canto	de	amor	publicamente.

Sucede	que	só	sei	dizer	amor
quando	reparto	o	ramo	azul	de	estrelas
que	em	meu	peito	floresce	de	menino.

Peço	licença	para	soletrar,
no	alfabeto	do	sol	pernambucano,
a	palavra	ti-jo-lo,	por	exemplo,

e	poder	ver	que	dentro	dela	vivem
paredes,	aconchegos	e	janelas,
e	descobrir	que	todos	os	fonemas

são	mágicos	sinais	que	vão	se	abrindo
constelação	de	girassóis	gerando
em	círculos	de	amor	que	de	repente
estalam	como	flor	no	chão	da	casa.



Às	vezes	nem	há	casa:	é	só	o	chão.
Mas	sobre	o	chão	quem	reina	agora	é	um	homem
diferente,	que	acaba	de	nascer:

porque	unindo	pedaços	de	palavras
aos	poucos	vai	unindo	argila	e	orvalho,
tristeza	e	pão,	cambão	e	beija-flor,

e	acaba	por	unir	a	própria	vida
no	seu	peito	partida	e	repartida
quando	afinal	descobre	num	clarão

que	o	mundo	é	seu	também,	que	o	seu	trabalho
não	é	a	pena	que	paga	por	ser	homem,
mas	um	modo	de	amar	—	e	de	ajudar

o	mundo	a	ser	melhor.	Peço	licença
para	avisar	que,	ao	gosto	de	Jesus,
este	homem	renascido	é	um	homem	novo:

ele	atravessa	os	campos	espalhando
a	boa-nova,	e	chama	os	companheiros
a	pelejar	no	limpo,	fronte	a	fronte,

contra	o	bicho	de	quatrocentos	anos,
mas	cujo	fel	espesso	não	resiste
a	quarenta	horas	de	total	ternura.



Peço	licença	para	terminar
soletrando	a	canção	de	rebeldia
que	existe	nos	fonemas	da	alegria:

canção	de	amor	geral	que	eu	vi	crescer
nos	olhos	do	homem	que	aprendeu	a	ler.

Thiago	de	Mello
Santiago	do	Chile,

verão	de	1964.



Nota

2 Thiago	 de	 Mello,	 Faz	 escuro	 mas	 eu	 canto,	 porque	 a	 manhã	 vai	 chegar.	 Rio	 de	 Janeiro:	 Civilização
Brasileira,	1965.



EDUCAÇÃO	COMO	PRÁTICA	DA	LIBERDADE



À	MEMÓRIA	DE	JOAQUIM	TEMÍSTOCLES	FREIRE,	MEU	PAI.
A	EDELTRUDES	NEVES	FREIRE,	MINHA	MÃE.

COM	AMBOS	APRENDI,	MUITO	CEDO,	O	DIÁLOGO.

À	MEMÓRIA	DE	LUTGARDES	NEVES,
TIO	E	AMIGO,	QUE	ME	MARCOU	PROFUNDAMENTE.

A	ELZA,	MINHA	MULHER,	A	QUEM	MUITO	DEVO.

A	MADALENA,	CRISTINA,	FÁTIMA,	JOAQUIM

E	LUTGARDES,	MEUS	FILHOS,	A	QUEM	MUITO	QUERO.

COM	ELES,	CONTINUO	O	DIÁLOGO	QUE	APRENDI	COM	MEUS	PAIS.



AGRADECIMENTO

TODO	O	TEMPO	QUE	O	AUTOR	estudou	e	realizou	suas	experiências	relatadas	neste
ensaio	foi	um	tempo	de	dívidas	contraídas	por	ele	a	um	sem-número	de	pessoas
que	não	se	sabiam,	às	vezes,	credoras.	Observações	que	quase	sempre	abriam	ao
autor	 novas	 perspectivas	 e	 o	 levavam	 a	 retificações.	 Observações	 nem	 sempre
retiradas	de	livros	nem	apenas	de	conversas	com	especialistas	entre	os	quais	situa
as	 equipes	 universitárias	 com	 quem	 trabalhou,	 mas	 também	 obtidas	 dos
permanentes	 encontros	 com	 homens	 simples	 do	 povo.	 Com	 analfabetos	 com
quem	 tanto	 aprendeu	 o	 autor.	 A	 todos	 eles,	 cuja	 relação	 nominal	 seria	 difícil
fazer,	expressa	o	autor,	agora,	seu	reconhecimento.



ESCLARECIMENTO

NÃO	HÁ	EDUCAÇÃO	FORA	DAS	SOCIEDADES	humanas	e	não	há	homem	no	vazio.	O
esforço	 educativo	 que	 desenvolveu	 o	 autor	 e	 que	 pretende	 expor	 neste	 ensaio,
ainda	que	tenha	validade	em	outros	espaços	e	em	outro	tempo,	foi	todo	marcado
pelas	 condições	 especiais	 da	 sociedade	 brasileira.	 Sociedade	 intensamente
cambiante	 e	 dramaticamente	 contraditória.	 Sociedade	 em	 “partejamento”,	 que
apresentava	 violentos	 embates	 entre	 um	 tempo	 que	 se	 esvaziava,	 com	 seus
valores,	com	suas	peculiares	formas	de	ser,	e	que	“pretendia”	preservar-se	e	um
outro	que	estava	por	vir,	buscando	configurar-se.	Este	 esforço	não	nasceu,	por
isso	mesmo,	do	acaso.	Foi	uma	tentativa	de	resposta	aos	desafios	contidos	nesta
passagem	que	fazia	a	sociedade.	Desde	 logo,	qualquer	busca	de	resposta	a	estes
desafios	 implicaria,	 necessariamente,	 uma	 opção.	 Opção	 por	 esse	 ontem,	 que
significava	uma	 sociedade	 sem	povo,	 comandada	por	 uma	 “elite”	 superposta	 a
seu	mundo,	alienada,	em	que	o	homem	simples,	minimizado	e	sem	consciência
desta	minimização,	era	mais	“coisa”	que	homem	mesmo,	ou	opção	pelo	amanhã.
Por	uma	nova	sociedade	que,	sendo	sujeito	de	si	mesma,	tivesse	no	homem	e	no
povo	 sujeitos	 de	 sua	 história.	 Opção	 por	 uma	 sociedade	 parcialmente
independente	 ou	 opção	 por	 uma	 sociedade	 que	 se	 “descolonizasse”	 cada	 vez
mais.	Que	cada	vez	mais	cortasse	as	correntes	que	a	faziam	e	fazem	permanecer
como	 objeto	 de	 outras,	 que	 lhe	 são	 sujeitos.	 Este	 é	 o	 dilema	 básico	 que	 se
apresenta,	hoje,	de	forma	iniludível,	aos	países	subdesenvolvidos	—	ao	Terceiro
Mundo.	 A	 educação	 das	 massas	 se	 faz,	 assim,	 algo	 de	 absolutamente
fundamental	 entre	 nós.	 Educação	 que,	 desvestida	 da	 roupagem	 alienada	 e
alienante,	seja	uma	força	de	mudança	e	de	libertação.	A	opção,	por	isso,	teria	de
ser,	 também,	 entre	 uma	 “educação”	para	 a	 “domesticação”,	 para	 a	 alienação,	 e



uma	educação	para	a	 liberdade.	“Educação”	para	o	homem-objeto	ou	educação
para	o	homem-sujeito.

Todo	 o	 empenho	 do	 autor	 se	 fixou	 na	 busca	 desse	 homem-sujeito	 que,
necessariamente,	implicaria	uma	sociedade	também	sujeito.	Sempre	lhe	pareceu,
dentro	das	condições	históricas	de	sua	sociedade,	inadiável	e	indispensável	uma
ampla	conscientização	das	massas	brasileiras	por	uma	educação	que	as	colocasse
numa	postura	de	autorreflexão	e	de	reflexão	sobre	seu	tempo	e	seu	espaço.	Estava
e	está	convencido	o	autor	de	que	a	“elevação	do	pensamento”	das	massas,	“o	que
se	 sói	 chamar	 apressadamente	 de	 politização”,	 a	 que	 se	 refere	 Fanon,	 em	 Los
condenados	de	la	tierra,	e	que	constitui	para	ele	uma	forma	de	se	“ser	responsável
nos	 países	 subdesenvolvidos”,	 começa	 exatamente	 por	 esta	 autorreflexão.
Autorreflexão	que	as	 levará	ao	aprofundamento	consequente	de	sua	tomada	de
consciência	 e	 de	 que	 resultará	 sua	 inserção	 na	 história,	 não	 mais	 como
espectadoras,	mas	como	figurantes	e	autoras.

Nunca	pensou,	contudo,	o	autor,	 ingenuamente,	que	a	defesa	e	a	prática	de
uma	educação	assim,	que	respeitasse	no	homem	a	sua	ontológica	vocação	de	ser
sujeito,	 pudesse	 ser	 aceita	 por	 aquelas	 forças,	 cujo	 interesse	 básico	 estava	 na
alienação	do	homem	e	da	sociedade	brasileira.	Na	manutenção	desta	alienação.
Daí	 que	 coerentemente	 se	 arregimentassem	 —	 usando	 todas	 as	 armas	 contra
qualquer	 tentativa	 de	 aclaramento	 das	 consciências,	 vista	 sempre	 como	 séria
ameaça	 a	 seus	 privilégios.	 É	 bem	 verdade	 que,	 ao	 fazerem	 isso	 ontem,	 hoje	 e
amanhã,	 ali	 ou	 em	qualquer	parte,	 estas	 forças	distorcem	 sempre	 a	 realidade	 e
insistem	 em	 aparecer	 como	 defensoras	 do	 homem,	 de	 sua	 dignidade,	 de	 sua
liberdade,	 apontando	 os	 esforços	 de	 verdadeira	 libertação	 como	 “perigosa
subversão”,	como	“massificação”,	como	“lavagem	cerebral”	—	tudo	isso	produto
de	demônios,	 inimigos	do	homem	e	da	civilização	ocidental	cristã.	Na	verdade,
elas	é	que	massificam,	na	medida	em	que	domesticam	e	endemoniadamente	se
“apoderam”	 das	 camadas	 mais	 ingênuas	 da	 sociedade.	 Na	 medida	 em	 que
deixam	 em	 cada	 homem	 a	 sombra	 da	 opressão	 que	 o	 esmaga.	 Expulsar	 esta
sombra	pela	conscientização	é	uma	das	 fundamentais	 tarefas	de	uma	educação
realmente	liberadora	e	por	isso	respeitadora	do	homem	como	pessoa.	Este	ensaio
tentará	um	pouco	da	história,	dos	fundamentos	e	dos	resultados	deste	empenho
no	Brasil.	Empenho	que	custou	a	seu	autor,	obviamente,	o	afastamento	de	suas



atividades	universitárias,	prisão,	exílio.	Empenho	de	que	não	se	arrepende	e	que
lhe	valeu	também	compreensão	e	apoio	de	estudantes,	de	intelectuais,	de	homens
simples	do	povo,	engajados	todos	eles	no	esforço	de	humanização	e	libertação	do
homem	e	da	sociedade	brasileira.	A	estes,	entre	os	quais	muitos	estão	pagando	na
prisão	 e	 no	 exílio,	 pela	 coragem	da	 rebeldia	 e	 pela	 valentia	 de	 amar,	 oferece	 o
autor	este	ensaio.

Paulo	Freire
Santiago,	primavera	de	1965.



1

A	SOCIEDADE	BRASILEIRA	EM	TRANSIÇÃO

O	CONCEITO	 DE	 RELAÇÕES,	DA	 ESFERA	 puramente	 humana,	 guarda	 em	 si,	 como
veremos,	 conotações	 de	 pluralidade,	 de	 transcendência,	 de	 criticidade,	 de
consequência	 e	 de	 temporalidade.	 As	 relações	 que	 o	 homem	 trava	 no	mundo
com	o	mundo	(pessoais,	 impessoais,	 corpóreas	e	 incorpóreas)	apresentam	uma
ordem	 tal	 de	 características	 que	 as	 distinguem	 totalmente	 dos	 puros	 contatos,
típicos	da	outra	esfera	animal.	Entendemos	que,	para	o	homem,	o	mundo	é	uma
realidade	objetiva,	independente	dele,	possível	de	ser	conhecida.	É	fundamental,
contudo,	partirmos	de	que	o	homem,	ser	de	relações	e	não	só	de	contatos,	não
apenas	está	no	mundo,	mas	com	o	mundo.	Estar	 com	o	mundo	resulta	de	 sua
abertura	à	realidade,	que	o	faz	ser	o	ente	de	relações	que	é.

Há	uma	pluralidade	nas	relações	do	homem	com	o	mun	do,	na	medida	em
que	 responde	à	 ampla	variedade	dos	 seus	desafios.	Em	que	não	 se	 esgota	num
tipo	padronizado	de	resposta.	A	sua	pluralidade	não	é	só	em	face	dos	diferentes
desafios	 que	 partem	 do	 seu	 contexto,	mas	 em	 face	 de	 um	mesmo	 desafio.	No
jogo	 constante	 de	 suas	 respostas,	 altera-se	 no	 próprio	 ato	 de	 responder.
Organiza-se.	 Escolhe	 a	 me	 lhor	 resposta.	 Testa-se.	 Age.	 Faz	 tudo	 isso	 com	 a
certeza	de	quem	usa	uma	ferramenta,	com	a	consciência	de	quem	está	diante	de
algo	que	o	desafia.	Nas	relações	que	o	homem	estabelece	com	o	mundo	há,	por
isso	mesmo,	uma	pluralidade	na	própria	singularidade.	E	há	também	uma	nota
presente	de	criticidade.	A	captação	que	faz	dos	dados	objetivos	de	sua	realidade,
como	 dos	 laços	 que	 prendem	 um	 dado	 a	 outro,	 ou	 um	 fato	 a	 outro,	 é



naturalmente	crítica	e,	por	isso,	reflexiva	e	não	reflexa,	como	seria	na	esfera	dos
contatos.	 Ademais,	 é	 o	 homem,	 e	 somente	 ele,	 capaz	 de	 transcender.	 A	 sua
transcendência,	 acrescente-se,	 não	 é	 um	 dado	 apenas	 de	 sua	 qua	 lidade
“espiritual”	 no	 sentido	 em	 que	 a	 estuda	 Erich	 Kahler.3	 Não	 é	 o	 resultado
exclusivo	da	transitividade	de	sua	consciência,	que	o	permite	auto-objetivar-se	e,
a	partir	daí,	reconhecer	órbitas	existenciais	diferentes,	distinguir	um	“eu”	de	um
“não	eu”.	A	sua	 transcendência	está	 também,	para	nós,	na	raiz	de	sua	 finitude.
Na	consciência	que	tem	dessa	finitude.	Do	ser	inacabado	que	é	e	cuja	plenitude
se	acha	na	 ligação	com	seu	Criador.	Ligação	que,	pela	própria	essên	cia,	 jamais
será	 de	 dominação	 ou	 de	 domesticação,	mas	 sem	 pre	 de	 libertação.	Daí	 que	 a
religião	—	religare	—,	que	en	carna	este	sentido	transcendental	das	relações	do
homem,	jamais	deva	ser	um	instrumento	de	sua	alienação.	Exata	mente	porque,
ser	finito	e	indigente,	tem	o	homem	na	trans	cendência,	pelo	amor,	o	seu	retorno
à	sua	 fonte,	que	o	 li	berta.	No	ato	de	discernir,	porque	existe4	e	não	só	vive,	se
acha	a	raiz,	por	outro	lado,	da	descoberta	de	sua	temporalidade,	que	ele	começa	a
fazer	 precisamente	 quando,	 varando	 o	 tempo,	 de	 certa	 forma	 então
unidimensional,	 atinge	 o	 ontem,	 reconhece	 o	 hoje	 e	 descobre	 o	 amanhã.	 Na
história	de	sua	cultura	terá	sido	o	do	tempo	—	o	da	dimensionalidade	do	tempo
—	um	dos	seus	primeiros	discernimentos.	O	“excesso”	de	tempo	sob	o	qual	vivia
o	 homem	 das	 culturas	 iletradas	 prejudicava	 sua	 própria	 temporalidade,	 a	 que
chega	 com	 o	 discernimento	 a	 que	 nos	 referimos	 e	 com	 a	 consciência	 desta
temporalidade,	 à	 de	 sua	 historicidade.	 Não	 há	 historicidade	 no	 gato	 pela
incapacidade	de	emergir	do	tempo,	de	discernir	e	transcender,	que	o	faz	afogado
num	 tempo	 totalmente	unidimensional	—	um	hoje	 constante,	de	que	não	 tem
consciência.	 O	 homem	 existe	—	 existere	—	 no	 tempo.	 Está	 dentro.	 Está	 fora.
Herda.	Incorpora.	Modifica.	Porque	não	está	preso	a	um	tempo	reduzido	a	um
hoje	permanente	que	o	esmaga,	emerge	dele.	Banha-se	nele.	Temporaliza-se.

Na	medida,	porém,	em	que	faz	esta	emersão	do	tempo,	libertando-se	de	sua
unidimensionalidade,	discernindo-a,	suas	relações	com	o	mundo	se	impregnam
de	um	sentido	consequente.	Na	verdade,	já	é	quase	um	lugar-comum	afirmar-se
que	 a	 posição	normal	 do	homem	no	mundo,	 visto	 como	não	 está	 apenas	nele
mas	com	ele,	não	se	esgota	em	mera	passividade.	Não	se	reduzindo	tão	somente	a
uma	das	dimensões	de	que	participa,	a	natural	e	a	cultural	—	da	primeira,	pelo



seu	aspecto	biológico,	da	segunda,	pelo	seu	poder	criador	—,	o	homem	pode	ser
eminentemente	 interferidor.	 Sua	 ingerência,	 senão	 quando	 distorcida	 e
acidentalmente,	 não	 lhe	 permite	 ser	 um	 simples	 espectador,	 a	 quem	não	 fosse
lícito	 interferir	 sobre	 a	 realidade	 para	 modificá-la.	 Herdando	 a	 experiência
adquirida,	 criando	 e	 recriando,	 integrando-se	 às	 condições	 de	 seu	 contexto,
respondendo	 a	 seus	 desafios,	 objetivando-se	 a	 si	 próprio,	 discernindo,
transcendendo,	 lança-se	 o	 homem	 num	 domínio	 que	 lhe	 é	 exclusivo	—	 o	 da
história	e	o	da	cultura.5

A	integração	ao	seu	contexto,	 resultante	de	estar	não	apenas	nele,	mas	com
ele,	 e	 não	 a	 simples	 adaptação,	 acomodação	 ou	 ajustamento,	 comportamento
próprio	da	esfera	dos	contatos,	ou	sintoma	de	sua	desumanização,6	 implica	que
tanto	a	visão	de	si	mesmo	como	a	do	mundo	não	podem	absolutizar-se,	fazendo-
o	sentir-se	um	ser	desgarrado	e	suspenso	ou	levando-o	a	julgar	o	seu	mundo	algo
sobre	que	apenas	se	acha.	A	sua	integração	o	enraíza.	Faz	dele,	na	feliz	expressão
de	 Marcel,	 um	 ser	 “situado	 e	 datado”.	 Daí	 que	 a	 massificação	 implique	 no
desenraizamento	do	homem.	Na	sua	“destemporalização”.	Na	sua	acomodação.
No	seu	ajustamento.

Não	 houvesse	 esta	 integração,	 que	 é	 uma	 nota	 de	 suas	 relações,	 e	 que	 se
aperfeiçoa	à	medida	que	a	consciência	se	torna	crítica,	fosse	ele	apenas	um	ser	da
acomodação	 ou	 do	 ajustamento,	 e	 a	 história	 e	 a	 cultura,	 domínios
exclusivamente	seus,	não	teriam	sentido.	Faltar-lhes-ia	a	marca	da	liberdade.	Por
isso,	toda	vez	que	se	suprime	a	liberdade,	fica	ele	um	ser	meramente	ajustado	ou
acomodado.	 E	 é	 por	 isso	 que,	 minimizado	 e	 cerceado,	 acomodado	 a
ajustamentos	 que	 lhe	 sejam	 impostos,	 sem	 o	 direito	 de	 discuti-los,	 o	 homem
sacrifica	 imediatamente	 a	 sua	 capacidade	 criadora.	 Esparta	 não	 se	 compara	 a
Atenas,	 e	 Toynbee	 adverte-nos	 da	 inexistência	 do	 diálogo	 naquela	 e	 da
disponibilidade	 permanente	 da	 segunda	 à	 discussão	 e	 ao	 debate	 das	 ideias.	 A
primeira,	“fechada”.	A	segunda,	“aberta”.	A	primeira,	rígida.	A	segunda,	plástica,
inclinada	ao	novo.

Os	contatos,	por	outro	lado,	modo	de	ser	próprio	da	esfera	animal,	implicam,
ao	 contrário	 das	 relações,	 respostas	 singulares,	 reflexas	 e	 não	 reflexivas	 e
culturalmente	 inconsequentes.	 Deles	 resulta	 a	 acomodação,	 não	 a	 integração.
Portanto,	 enquanto	 o	 animal	 é	 essencialmente	 um	 ser	 da	 acomodação	 e	 do



ajustamento,	o	homem	o	é	da	integração.	A	sua	grande	luta	vem	sendo,	através
dos	tempos,	a	de	superar	os	fatores	que	o	fazem	acomodado	ou	ajustado.	É	a	luta
por	 sua	 humanização,	 ameaçada	 constantemente	 pela	 opressão	 que	 o	 esmaga,
quase	 sempre	 até	 sendo	 feita	—	 e	 isso	 é	 o	mais	 doloroso	—	 em	 nome	 de	 sua
própria	libertação.

A	partir	das	relações	do	homem	com	a	realidade,	resultantes	de	estar	com	ela
e	de	estar	nela,	pelos	atos	de	criação,	recriação	e	decisão,	vai	ele	dinamizando	o
seu	mundo.	Vai	dominando	a	realidade.	Vai	humanizando-a.	Vai	acrescentando
a	 ela	 algo	 de	 que	 ele	 mesmo	 é	 o	 fazedor.	 Vai	 temporalizando	 os	 espaços
geográficos.	 Faz	 cultura.	 E	 é	 ainda	 o	 jogo	 destas	 relações	 do	 homem	 com	 o
mundo	 e	 do	 homem	 com	 os	 homens,	 desafiado	 e	 respondendo	 ao	 desafio,
alterando,	 criando,	 que	 não	 permite	 a	 imobilidade,	 a	 não	 ser	 em	 termos	 de
relativa	preponderância,	nem	das	sociedades	nem	das	culturas.	E,	à	medida	que
cria,	recria	e	decide,	vão	se	conformando	as	épocas	históricas.	É	também	criando,
recriando	e	decidindo	que	o	homem	deve	participar	destas	épocas.

E	o	fará	melhor	toda	vez	que,	integrando-se	ao	espírito	delas,	se	aproprie	de
seus	temas	fundamentais,	reconheça	suas	tarefas	concretas.	Uma	das	grandes,	se
não	 a	maior,	 tragédia	 do	homem	moderno	 está	 em	que	 é	 hoje	 dominado	pela
força	dos	mitos	e	comandado	pela	publicidade	organizada,	ideológica	ou	não,	e
por	 isso	 vem	 renunciando	 cada	 vez,	 sem	o	 saber,	 à	 sua	 capacidade	 de	 decidir.
Vem	 sendo	 expulso	 da	 órbita	 das	 decisões.	 As	 tarefas	 de	 seu	 tempo	 não	 são
captadas	 pelo	 homem	 simples,	mas	 a	 ele	 apresentadas	 por	 uma	 “elite”	 que	 as
interpreta	 e	 lhes	 entrega	 em	 forma	 de	 receita,	 de	 prescrição	 a	 ser	 seguida.	 E,
quando	 julga	 que	 se	 salva	 seguindo	 as	 prescrições,	 afoga-se	 no	 anonimato
nivelador	da	massificação,	sem	esperança	e	sem	fé,	domesticado	e	acomodado:	já
não	é	sujeito.	Rebaixa-se	a	puro	objeto.	Coisifica-se.7	“Libertou-se	—	diz	Fromm
—	dos	vínculos	exteriores	que	o	impediam	de	trabalhar	e	pensar	de	acordo	com
o	 que	 havia	 considerado	 adequado.	 Agora	—	 continua	—	 seria	 livre	 de	 atuar
segundo	 sua	 própria	 vontade,	 se	 soubesse	 o	 que	 quer,	 pensa	 e	 sente.	Mas	 não
sabe.	Ajusta-se	 [o	grifo	é	nosso]	ao	mandado	de	autoridades	anônimas	e	adota
um	eu	 que	 não	 lhe	 pertence.	Quanto	mais	 procede	 deste	modo,	 tanto	mais	 se
sente	 forçado	 a	 conformar	 sua	 conduta	 à	 expectativa	 alheia.	 Apesar	 de	 seu
disfarce	 de	 iniciativa	 e	 otimismo,	 o	 homem	 moderno	 está	 esmagado	 por	 um



profundo	 sentimento	 de	 impotência	 que	 o	 faz	 olhar	 fixamente	 e,	 como	 que
paralisado,	para	as	catástrofes	que	se	avizinham.”

Por	 isso,	 desde	 já,	 saliente-se	 a	 necessidade	 de	 uma	 permanente	 atitude
crítica,	único	modo	pelo	qual	o	homem	realizará	sua	vocação	natural	de	integrar-
se,	 superando	 a	 atitude	 do	 simples	 ajustamento	 ou	 acomodação,	 apreendendo
temas	e	tarefas	de	sua	época.	Esta,	por	outro	lado,	se	realiza	à	proporção	em	que
seus	temas	são	captados	e	suas	tarefas,	resolvidas.8	E	se	supera	na	medida	em	que
temas	 e	 tarefas	 já	 não	 correspondem	 a	novos	 anseios	 emergentes,	 que	 exigem,
inclusive,	 uma	 visão	 nova	 dos	 velhos	 temas.	 Uma	 época	 histórica	 representa,
assim,	uma	série	de	aspirações,	de	anseios,	de	valores,	em	busca	de	plenificação.
Formas	 de	 ser,	 de	 comportar-se,	 atitudes	mais	 ou	menos	 generalizadas,	 a	 que
apenas	 os	 antecipados,	 os	 gênios,	 opõem	 dúvidas	 ou	 sugerem	 reformulações.
Insista-se	no	papel	que	deverá	ter	o	homem	na	plenificação	e	na	superação	desses
valores,	desses	 anseios,	dessas	 aspirações.	 Sua	humanização	ou	desumanização,
sua	 afirmação	 como	 sujeito	 ou	 sua	 minimização	 como	 objeto	 dependem,	 em
grande	parte,	de	sua	captação	ou	não	desses	temas.	Quanto	mais	dinâmica	uma
época	 na	 gestação	 de	 seus	 temas	 próprios,	 tanto	mais	 terá	 o	 homem	 de	 usar,
como	 salienta	 Barbu,	 “cada	 vez	 mais	 funções	 intelectuais	 e	 cada	 vez	 menos
funções	 puramente	 instintivas	 e	 emocionais”.9	 Exatamente	 porque	 só	 uma	 vez
que	se	prepare	para	esta	captação	é	que	poderá	interferir,	ao	invés	de	ser	simples
espectador,	 acomodado	 às	 prescrições	 alheias	 que,	 dolorosamente,	 ainda	 julga
serem	opções	suas.

Mas,	infelizmente,	o	que	se	sente,	dia	a	dia,	com	mais	força	aqui,	menos	ali,
em	 qualquer	 dos	 mundos	 em	 que	 o	 mundo	 se	 divide,	 é	 o	 homem	 simples
esmagado,	 diminuído	 e	 acomodado,	 convertido	 em	 espectador,	 dirigido	 pelo
poder	 dos	 mitos	 que	 forças	 sociais	 poderosas	 criam	 para	 ele.	 Mitos	 que,
voltando-se	 contra	 ele,	 o	 destroem	 e	 aniquilam.	 É	 o	 homem	 tragicamente
assustado,	 temendo	 a	 convivência	 autên	 tica	 e	 até	 duvidando	 de	 sua
possibilidade.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 porém,	 inclinando-se	 a	 um	 gregarismo	 que
implica,	ao	lado	do	medo	da	solidão,	que	se	alonga	como	“medo	da	liberda	de”,	a
justaposição	 de	 indivíduos	 a	 quem	 falta	 um	 vínculo	 crítico	 e	 amoroso,	 que	 a
transformaria	numa	unidade	cooperadora,	que	seria	a	convivência	autêntica.	“O
espírito	gregário,	disse	um	personagem	de	Pasternak,	é	sempre	o	refúgio	da	falta



de	 dons.”10	 É	 a	 armadura,	 acrescentemos	 nós,	 a	 que	 o	 homem	 se	 escraviza	 e
dentro	da	qual	 já	não	ama.	Quanto	menos	puder	visualizar	esta	 tragédia,	 tanto
mais	ace	leradamente	se	irá	transformando	no	rinoceronte	de	Ionesco.11	E	nada
mais	saberá,	 talvez,	além	de	que	é	belo	ser	rinoceron	te.	E	sem	a	capacidade	de
visualizar	 esta	 tragédia,	 de	 captar	 criticamente	 seus	 temas,	 de	 conhecer	 para
interferir,	 é	 levado	 pelo	 jogo	 das	 próprias	 mudanças	 e	 manipulado	 pelas	 já
referidas	prescrições	que	lhe	são	impostas	ou	quase	sempre	maciamente	doadas.
Percebe	apenas	que	os	tempos	mudam,	mas	não	percebe	a	significação	dramática
da	passagem,	se	bem	que	a	sofra.	Está	mais	imerso	nela	que	emerso.

As	 sociedades	 que	 vivem	 esta	 passagem,	 esta	 transição	 de	 uma	 para	 outra
época,	estão	a	exigir,	pela	rapidez	e	flexibilidade	que	as	caracterizam,	a	formação
e	o	desenvolvi	mento	de	um	espírito	também	flexível.	O	uso,	para	repetir	Barbu,
de	 “funções	 cada	 vez	 mais	 intelectuais	 e	 cada	 vez	 menos	 instintivas	 e
emocionais”,	para	a	integração	do	homem.	A	fim	de	que	possa	perceber	as	fortes
contradições	 que	 se	 aprofundam	 com	 o	 choque	 entre	 valores	 emergentes,	 em
busca	 de	 afirmação	 e	 de	 plenificação,	 e	 valores	 do	 ontem,	 em	 busca	 de
preservação.	 É	 este	 choque	 entre	 um	 ontem	 esvaziando-se,	 mas	 querendo
permanecer,	 e	 um	 amanhã	 por	 se	 consubstan	 ciar,	 que	 caracteriza	 a	 fase	 de
trânsito	como	um	tempo	anunciador.	Verifica-se,	nestas	fases,	um	teor	altamente
dramá	 tico	 a	 impregnar	 as	 mudanças	 de	 que	 se	 nutre	 a	 sociedade.	 Porque
dramática,	desafiadora,	a	fase	de	trânsito	se	faz	en	tão	enfaticamente	um	tempo
de	opções.12	Estas,	porém,	só	o	são	realmente	desde	que	nasçam	de	um	impulso
livre,	 como	 resultado	 da	 captação	 crítica	 do	 desafio,	 para	 que	 sejam
conhecimento	 transformado	 em	 ação.	 Deixarão	 de	 sê-lo	 à	 proporção	 que
expressem	a	expectativa	de	outros.

Nutrindo-se	 de	 mudanças,	 o	 tempo	 de	 trânsito	 é	 mais	 do	 que	 simples
mudança.	 Ele	 implica	 realmente	 esta	 marcha	 acelerada	 que	 faz	 a	 sociedade	 à
procura	de	novos	 temas	e	de	novas	 tarefas.	E	se	 todo	 trânsito	é	mudança,	nem
toda	mudança	é	 trânsito.	As	mudanças	 se	processam	numa	mesma	unidade	de
tempo	histórico	qualitativamente	invariável,	sem	afetá-la	profundamente.	É	que
elas	 se	 verificam	 pelo	 jogo	 normal	 de	 alterações	 sociais	 resultantes	 da	 própria
busca	de	plenitude	que	o	homem	tende	a	dar	aos	 temas.	Quando,	porém,	estes
temas	 iniciam	 o	 seu	 esvaziamento	 e	 começam	 a	 perder	 significação	 e	 novos



temas	emergem,	é	sinal	de	que	a	sociedade	começa	a	passagem	para	outra	época.
Nestas	 fases,	 repita-se,	mais	do	que	nunca,	se	 faz	 indispensável	a	 integração	do
homem.	Sua	capacidade	de	apreender	o	mis	tério	das	mudanças,	sem	o	que	será
delas	um	simples	joguete.

Vivia	o	Brasil,	exatamente,	a	passagem	de	uma	para	outra	época.	Daí	que	não
fosse	 possível	 ao	 educador,	 então,	 mais	 do	 que	 antes,	 discutir	 o	 seu	 tema
específico,	 desligado	 do	 tecido	 geral	 do	 novo	 clima	 cultural	 que	 se	 instalava,
como	se	pudesse	ele	operar	isoladamente.	E	que	temas	e	que	tarefas	teriam	sido
esvaziados	e	estariam	esvaziando-se	na	sociedade	brasileira	de	que	decorressem	a
superação	 de	 uma	 época	 e	 a	 passagem	 para	 outra?	 Todos	 os	 temas	 e	 todas	 as
tarefas	ca	racterísticas	de	uma	“sociedade	fechada”.13	Sua	alienação	cul	tural,	de
que	decorria	sua	posição	de	sociedade	“reflexa”	e	a	que	correspondia	uma	tarefa
alienada	e	alienante	de	suas	eli	tes.	Elites	distanciadas	do	povo.	Superpostas	à	sua
realida	de.	Povo	“imerso”	no	processo,	inexistente	enquanto	capaz	de	decidir	e	a
quem	 correspondia	 a	 tarefa	 de	 quase	 não	 ter	 tarefa.	 De	 estar	 sempre	 sob.	 De
seguir.	 De	 ser	 comandado	 pelos	 apetites	 da	 “elite”,	 que	 estava	 sobre	 ele.
Nenhuma	 vinculação	 dialogal	 entre	 estas	 elites	 e	 estas	 massas,	 para	 quem	 ter
tarefa	 corresponderia	 somente	 seguir	 e	 obedecer.	 Incapacidade	 de	 ver-se	 a
sociedade	a	si	mesma,	de	que	resultava	como	tarefa	preponderante	a	importação
de	modelos,	a	que	Guerreiro	Ramos	chamou	de	“exemplarismo”.	Alguns	de	seus
temas	 próprios,	 vez	 ou	 outra	 vislumbrados	 desde	 a	 colônia,	 por	 um	 ou	 outro
antecipado,	 terminavam	 quase	 sem	 pre	 por	 distorcer-se,	 quando	 postos	 como
tarefas,	pelas	con	dições	mesmas	da	alienação.	Terminavam	por	não	vingar.

Em	última	análise,	toda	a	temática	e	o	conjunto	de	suas	tarefas,	ao	rachar-se	a
sociedade,	assumiram	uma	nova	colo	ração.	Na	“sociedade	fechada”,	temas	como
democracia,	participação	popular,	liberdade,	propriedade,	autoridade,	educa	ção
e	muitos	outros,	de	que	decorriam	tarefas	específicas,	tinham	uma	tônica	e	uma
significação	 que	 já	 não	 satisfazem	 à	 sociedade	 em	 trânsito.14	 A	 nossa
preocupação,	 de	 resto	 difícil,	 era	 a	 captação	 dos	 novos	 anseios,	 como	 a	 visão
nova	dos	velhos	temas	que,	se	consubstanciando,	nos	levariam	a	uma	“sociedade
aberta”,	mas	que	distorcendo-se	poderiam	levar-nos	a	uma	sociedade	de	massas
em	que,	descriticizado,	quedaria	o	homem	acomodado	e	domesticado.



A	 educação,	 por	 isso,	 na	 fase	 de	 trânsito	 que	 vivíamos,	 se	 fazia	 uma	 tarefa
altamente	 importante.	 A	 sua	 força	 decorreria	 sobretudo	 da	 capacidade	 que
tivéssemos	 de	 nos	 in	 corporarmos	 ao	 dinamismo	 da	 época	 do	 trânsito.
Dependeria	de	distinguirmos	 lucidamente	na	 época	do	 trânsito	o	que	 estivesse
nele,	mas	não	fosse	dele,	do	que,	estando	nele,	fosse	realmente	dele.	Sendo	a	fase
de	 trânsito	 o	 elo	 entre	 uma	 época	 que	 se	 esvaziava	 e	 uma	 nova	 que	 ia	 se
consubstan	 ciando,	 tinha	 algo	 de	 alongamento	 e	 algo	 de	 adentramento.	 De
alongamento	da	velha	sociedade	que	se	esvaziava	e	que	despejava	nele	querendo
preservar-se.	De	adentramento	na	nova	sociedade	que	anunciava	e	que,	através
dele,	se	engen	drava	na	velha.	Daí	era	a	época	do	trânsito	o	tempo	anunciador	a
que	já	nos	referimos.	Sua	tendência	era,	porém,	pelo	jogo	das	contradições	bem
fortes	 de	 que	 se	 nutria,	 ser	 palco	 da	 superação	 dos	 velhos	 temas	 e	 da	 nova
percepção	de	mui	tos	deles.	Isso	não	significava,	contudo,	que	neste	embate	entre
os	velhos	e	os	novos	temas	ou	a	sua	nova	visão,	a	vitó	ria	destes	e	desta	se	fizesse
facilmente	 e	 sem	 sacrifícios.	 Era	 preciso	 que	 os	 velhos	 esgotassem	 as	 suas
vigências	 para	 que	 cedessem	 lugar	 aos	 novos.	 Por	 isso	 é	 que	 o	 dinamismo	 do
trânsito	se	fazia	com	idas	e	vindas,	avanços	e	recuos	que	confundiam	ainda	mais
o	homem.	E	a	cada	recuo,	se	lhe	falta	a	capacidade	de	perceber	o	mistério	de	seu
tempo,	pode	corresponder	uma	trágica	desesperança.	Um	medo	generalizado.

Por	 outro	 lado,	 os	 recuos	 não	 detêm	 a	 transição.	 Os	 recuos	 não	 são	 um
trânsito	 para	 trás.	 Retardam-no	 ou	 distorcem-no.	 Os	 novos	 temas,	 ou	 a	 nova
visão	 dos	 velhos,	 reprimidos	 nos	 recuos,	 “insistem”	 em	 sua	 marcha	 até	 que,
esgotadas	as	vigências	dos	velhos	temas,	alcancem	a	sua	plenitude	e	a	sociedade
então	 se	 encontrará	 em	 seu	 ritmo	 normal	 de	 mudanças,	 à	 espera	 de	 novo
momento	de	trânsito,	em	que	o	homem	se	humanize	cada	vez	mais.

Por	 isso,	 também,	 é	 que	 o	 momento	 do	 trânsito	 pertence	 muito	 mais	 ao
amanhã,	ao	novo	tempo	que	anuncia,	do	que	ao	velho.	E	que	ele	 tem	algo	nele
que	não	é	dele,	enquanto	não	pode	ser	do	amanhã.

O	 ponto	 de	 partida	 do	 nosso	 trânsito	 foi	 exatamente	 aquela	 sociedade
fechada	a	que	já	nos	referimos.	Sociedade,	acrescente-se,	com	o	centro	de	decisão
de	 sua	 economia	 fora	 dela.	 Economia,	 por	 isso	 mesmo,	 comandada	 por	 um
mercado	 externo.	 Exportadora	 de	 matérias-primas.	 Crescendo	 para	 fora.
Predatória.	Sociedade	reflexa	na	sua	economia.	Reflexa	na	sua	cultura.	Por	 isso



alienada.	Objeto	e	não	sujeito	de	si	mesma.	Sem	povo.	Antidialogal,	dificultando
a	mobilidade	social	vertical	ascendente.	Sem	vida	urbana	ou	com	precária	vida
urbana.	 Com	 alarmantes	 índices	 de	 analfabetismo,	 ainda	 hoje	 persistentes.
Atrasada.	Comandada	por	uma	elite	superposta	a	seu	mundo,	em	vez	de	com	ele
integrada.

Esta	 sociedade	 rachou-se.	A	 rachadura	 decorreu	 da	 ruptura	 nas	 forças	 que
mantinham	a	“sociedade	fechada”	em	equilíbrio.	As	alterações	econômicas,	mais
fortes	neste	século,	e	que	começaram	incipientemente	no	século	passado,	com	os
primeiros	surtos	de	industrialização,	foram	os	principais	fatores	da	rachadura	da
nossa	 sociedade.	 Se	 ainda	 não	 éramos	 uma	 sociedade	 aberta,	 já	 não	 éramos,
contudo,	uma	sociedade	totalmente	fechada.	Parecia-nos	sermos	uma	sociedade
abrindo-se,	 com	 preponderância	 de	 abertura	 nos	 centros	 urbanos	 e	 de
fechamento	nos	rurais,	correndo	o	risco,	pelos	possíveis	recuos	no	trânsito,	como
o	atual	golpe	de	Estado,	de	um	retorno	catastrófico	ao	fechamento.15

Não	 temíamos	 afirmar,	 porém,	 esta	 obviedade:	 que	 a	 nossa	 salvação
democrática	 estaria	 em	 nos	 fazermos	 uma	 sociedade	 homogeneamente	 aberta.
Este	fazermo-nos	uma	sociedade	aberta	constituía	um	dos	fundamentais	desafios
a	exigir	adequada	resposta.	Adequada	e	difícil.	É	que,	em	si	mesmo,	se	achava	ele
envolvido	por	uma	série	de	forças	contraditórias,	internas	e	externas.	Umas	que
pretendiam	 superar	 a	 situação	 dramática	 de	 que	 ele	 nascia	 e	 levar-nos
pacificamente	às	 soluções	desejadas.	Estas	 forças	 estavam	convencidas,	 em	 face
da	 crescente	 emersão	 popular	 e	 do	 próprio	 processo	 de	 “democratização
fundamental”	 instalado	 na	 época	 do	 trânsito,	 de	 que	 a	 abertura	 da	 sociedade
brasileira	 e	 sua	 autonomia	 se	 fariam	 em	 termos	 realmente	 pacíficos.	Outras,	 a
todo	 custo,	 buscando	 reacionariamente	 entravar	 o	 avanço	 e	 fazer-nos
permanecer	indefinidamente	no	estado	em	que	estávamos.	Pior	ainda,	levar-nos
a	 um	 recuo,	 em	 que	 as	 massas	 emergentes,	 se	 já	 não	 pudessem	 voltar	 a	 ser
imersas,	 fossem	 levadas	 à	 imobilidade	 e	 ao	mutismo,	 em	nome	de	 sua	própria
liberdade.

Neste	 momento,	 dividiam-se	 os	 homens	 e	 as	 instituições,	 num	 sentido
amplo,	 que	 comportava	 categorias	 intermediárias,	 em	 reacionários	 e
progressistas.	 Em	 homens	 e	 instituições	 que	 apenas	 estavam	 no	 trânsito	 e
homens	e	instituições	que	não	apenas	estavam,	mas	eram	do	trânsito.	À	medida,



porém,	que	as	contradições	se	aprofundavam	entre	os	velhos	e	os	novos	temas,
ou	entre	 a	 visão	anterior	 e	 a	 atual	dos	mesmos	 temas,	provocavam	no	homem
brasileiro	o	surgimento	de	atitudes	optativas.	Estas,	já	o	afirmamos,	só	o	são	em
termos	autênticos	à	proporção	que	resultem	de	uma	captação	crítica	do	desafio	e
não	 sejam	 o	 resultado	 de	 prescrições	 ou	 de	 expectativas	 alheias.	 Feita	 a	 opção
pelo	 aprofundamento	 das	 contradições,	 provocador	 de	 um	 clima	 emocional,	 a
tendência	era	a	da	radicalização	na	opção.

A	radicalização,	que	implica	o	enraizamento	que	o	ho	mem	faz	na	opção	que
fez,	 é	 positiva,	 porque	 preponderantemente	 crítica.	 Porque	 crítica	 e	 amorosa,
humilde	e	comunicativa.	O	homem	radical	na	sua	opção	não	nega	o	direito	ao
outro	 de	 optar.	 Não	 pretende	 impor	 a	 sua	 opção.	 Dialoga	 sobre	 ela.	 Está
convencido	de	seu	acerto,	mas	respeita	no	outro	o	direito	de	 também	julgar-se
certo.	Tenta	convencer	e	converter,	e	não	esmagar	o	seu	oponente.	Tem	o	dever,
contudo,	 por	 uma	 questão	mesma	 de	 amor,	 de	 reagir	 à	 violência	 dos	 que	 lhe
pretendam	 impor	 silêncio.16	 Dos	 que,	 em	 nome	 da	 liberdade,	matam,	 em	 si	 e
nele,	 a	 própria	 liberdade.	 A	 posição	 radical,	 que	 é	 amorosa,	 não	 pode	 ser
autoflageladora.	 Não	 pode	 acomodar-se	 passivamente	 diante	 do	 poder
exacerbado	 de	 alguns	 que	 leva	 à	 desumanização	 de	 todos,	 inclusive	 dos
poderosos.	O	grande	mal,	porém,	estava	em	que,	despreparado	para	a	captação
crítica	do	desafio,	jogado	pela	força	das	contradições,	o	homem	brasileiro	e	até	as
suas	 elites	 vinham	 descambando	 para	 a	 sectarização	 e	 não	 para	 as	 soluções
radicais.	 E	 a	 sectarização	 tem	 uma	 matriz	 preponderantemente	 emocional	 e
acrítica.	É	arrogante,	antidialogal	e	por	isso	anticomunicativa.	É	reacionária,	seja
assumida	 por	 direitista,	 que	 para	 nós	 é	 um	 sectário	 de	 “nascença”,	 ou
esquerdista.	 O	 sectário	 nada	 cria	 porque	 não	 ama.	 Não	 respeita	 a	 opção	 dos
outros.	 Pretende	 a	 todos	 impor	 a	 sua,	 que	 não	 é	 opção,	mas	 fanatismo.	Daí	 a
inclinação	do	sectário	ao	ativismo,	que	é	ação	sem	vigilância	da	reflexão.	Daí	o
seu	gosto	pela	sloganização,	que	dificilmente	ultrapassa	a	esfera	dos	mitos	e,	por
isso	mesmo,	morrendo	 nas	meias	 verdades,	 nutre-se	 do	 puramente	 “relativo	 a
que	atribui	valor	absoluto”.17

O	radical,18	 pelo	 contrário,	 rejeita	 o	 ativismo	 e	 submete	 sempre	 sua	 ação	 à
reflexão.	 O	 sectário,	 seja	 de	 direita	 ou	 de	 esquerda,	 se	 põe	 diante	 da	 história
como	 o	 seu	 único	 fazedor.	 Como	 seu	 proprietário.	Diferem	 porque,	 enquanto



um	pretende	detê-la,	o	outro	pretende	antecipá-la.	Se	a	história	é	obra	sua,	se	lhe
pertence,	pode	um	detê-la	quando	quiser,	o	outro	antecipá-la,	 se	 lhe	aprouver.
Daí	 se	 identificarem	 na	 imposição	 de	 suas	 convicções.	 Na	 redução	 do	 povo	 à
massa.	O	povo	não	conta	nem	pesa	para	o	sectário,	a	não	ser	como	suporte	para
seus	fins.	Deve	comparecer	ao	processo	ativistamente.	Será	um	comandado	pela
propaganda	intoxicadora	de	que	não	se	adverte.	Não	pensa.	Pensam	por	ele,	e	é
na	 condição	 de	 protegido,	 de	 menor	 de	 idade,	 que	 é	 visto	 pelo	 sectário,	 que
jamais	 fará	 uma	 revolução	 verdadeiramente	 libertadora,	 precisamente	 porque
também	 não	 é	 livre.	 Para	 o	 radical,	 que	 não	 pode	 ser	 um	 centrista	 ou	 um
direitista,	não	se	detém	nem	se	antecipa	a	história,	 sem	que	se	corra	o	risco	de
uma	punição.	Não	é	mero	espectador	do	processo,	mas	cada	vez	mais	sujeito,	na
medida	em	que,	crítico,	capta	suas	contradições.	Não	é	também	seu	proprietário.
Reconhece,	 porém,	 que,	 se	 não	 pode	 deter	 nem	 antecipar,	 pode	 e	 deve,	 como
sujeito,	com	outros	sujeitos,	ajudar	e	acelerar	as	transformações,	na	medida	em
que	conhece	para	poder	interferir.

Na	atualidade	brasileira,	não	vinha	sendo	dos	radicais	a	supremacia,	mas	dos
sectários,	 sobretudo	 de	 direita.	 E	 isto	 é	 o	 que	 nos	 fazia	 temer	 pelos	 destinos
democráticos	do	país.	Pela	humanização	do	homem	brasileiro,	ameaçado	pelos
fanatismos,	que	separam	os	homens,	embrutecem	e	geram	ódios.	Fanatismos	que
se	nutriam	no	alto	 teor	de	 irracionalidade	que	brotava	do	aprofundamento	das
contradições	 e	que	afetavam	 igualmente	o	 sentido	de	esperança	que	envolvia	 a
fase	do	 trânsito.	Esta	 esperança19	 ameaçada	 tinha,	 por	 um	 lado,	 suas	 raízes	 na
própria	passagem	que	fazia	a	sociedade	brasileira	de	seu	status	anterior,	colonial,
de	sociedade	puramente	reflexa,	para	o	de	sujeito	de	si	mesma.	Na	verdade,	nas
sociedades	alienadas,	condição	de	onde	partíamos	e	de	que	saíamos,	as	gerações
oscilam	 entre	 o	 otimismo	 ingênuo	 e	 a	 desesperança.	 Incapazes	 de	 projetos
autônomos	 de	 vida,	 buscam	 nos	 transplantes	 inadequados	 a	 solução	 para	 os
problemas	 do	 seu	 contexto.	 São	 assim	 utopicamente	 idealistas,	 para	 depois	 se
fazerem	pessimistas	e	desesperançosas.	O	fracasso	de	seus	empréstimos,	que	está
na	sua	inorganicidade,	confunde	suas	elites	e	as	conserva	numa	posição	ingênua
diante	 dos	 seus	 problemas.	A	 sua	 grande	 preocupação	 não	 é,	 em	 verdade,	 ver
criticamente	o	seu	contexto.	Integrar-se	com	ele	e	nele.	Daí	se	superporem	a	ele
com	 receitas	 tomadas	 de	 empréstimo.	 E	 como	 são	 receitas	 transplantadas	 que



não	 nascem	 da	 análise	 crítica	 do	 próprio	 contexto,	 resultam	 inoperantes.	 Não
frutificam.	 Deformam-se	 na	 retificação	 que	 lhes	 faz	 a	 realidade.	 De	 tanto
insistirem	 essas	 sociedades	 nas	 soluções	 transplantadas,	 sem	 a	 devida
“redução”20	que	as	adequaria	às	condições	do	meio,	 terminam	as	suas	gerações
mais	velhas	por	se	entregarem	ao	desânimo	e	a	atitudes	de	inferioridade.

Um	 dia,	 no	 processo	 histórico	 dessas	 sociedades,	 fatos	 novos	 sucedem	 e
provocam	as	primeiras	tentativas	de	uma	volta	sobre	si	mesmas.	Um	novo	clima
cultural	 começa	 a	 se	 formar.	 Representantes	 das	 elites	 dirigentes,	 até	 então
inautênticas,	 por	 isso	 superpostas	 ao	 seu	 mundo,	 começam	 a	 com	 eles	 se
integrar.	 Um	 mundo	 novo	 se	 levanta	 diante	 deles,	 com	 matizes	 até	 então
despercebidos.	 Ganham,	 pouco	 a	 pouco,	 a	 consciência	 de	 suas	 possibilidades,
como	resultado	imediato	de	sua	inserção	no	seu	mundo	e	da	captação	das	tarefas
de	seu	tempo	ou	da	visão	nova	dos	velhos	temas.	Começam	a	fazer-se	críticos	e,
por	isso,	renunciam	tanto	ao	otimismo	ingênuo	e	aos	idealismos	utópicos	quanto
ao	 pessimismo	 e	 à	 desesperança,	 e	 se	 tornam	 criticamente	 otimistas.	 A
desesperança	 das	 sociedades	 alienadas	 passa	 a	 ser	 substituída	 por	 esperança,
quando	 começam	a	 se	 ver	 com	os	 seus	 próprios	 olhos	 e	 se	 tornam	 capazes	 de
projetar.	Quando	vão	 interpretando	os	verdadeiros	anseios	do	povo.	À	medida
que	vão	 se	 integrando	com	o	 seu	 tempo	e	o	 seu	 espaço	 e	que,	 criticamente,	 se
descobrem	 inacabados.	 Realmente,	 não	 há	 por	 que	 se	 desesperar	 se	 se	 tem	 a
consciência	exata,	crítica,	dos	problemas,	das	dificuldades	e	até	dos	perigos	que
se	tem	à	frente.

Aí	é	que	a	posição	anterior	de	autodesvalia,	de	inferioridade,	característica	da
alienação,	 que	 amortece	 o	 ânimo	 criador	 dessas	 sociedades	 e	 as	 impulsiona
sempre	às	imitações,	começa	a	ser	substituída	por	uma	outra,	de	autoconfiança.
E	 os	 esquemas	 e	 as	 “receitas”	 antes	 simplesmente	 importados,	 passam	 a	 ser
substituídos	 por	 projetos,	 planos,	 resultantes	 de	 estudos	 sérios	 e	 profundos	 da
realidade.	E	a	sociedade	passa	assim,	aos	poucos,	a	se	conhecer.	Renuncia	à	velha
postura	 de	 objeto	 e	 vai	 assumindo	 a	 de	 sujeito.	 Por	 isso,	 a	 desesperança	 e	 o
pessimismo	anteriores,	em	torno	de	seu	presente	e	de	seu	futuro,	como	também
aquele	 otimismo	 ingênuo,	 se	 substituem	 por	 otimismo	 crítico.	 Por	 esperança,
repita-se.



É	 bem	 verdade	 que	 este	 otimismo,	 por	 isso	 mesmo	 crítico,	 não	 levará	 a
sociedade	 a	 posições	 quietistas.	 Pelo	 contrário,	 este	 otimismo	 nasce	 e	 se
desenvolve	ao	lado	de	um	forte	senso	de	responsabilidade	de	representantes	das
elites	 que	 vão	 se	 fazendo	 cada	 vez	 mais	 autênticos,	 à	 medida	 que	 esta
responsabilidade	 cresce.	 Seria	 uma	 contradição	 se	 o	 otimismo	 crítico	 dessas
sociedades	significasse	um	deixar	correrem	as	coisas,	irresponsavelmente.

Este	 senso	 de	 responsabilidade	 de	 verdadeiros	 representantes	 das	 elites
dirigentes,	que	cada	vez	mais	se	identificam	com	o	povo,	a	comunicar-se	com	ele
pelo	seu	testemunho	e	pela	ação	educativa,	ajudará	a	sociedade	a	evitar	possíveis
distorções	a	que	está	sujeita	na	marcha	de	seu	desenvolvimento.

Este	 clima	de	 esperança,	 que	nasce	no	momento	 exato	 em	que	 a	 sociedade
inicia	a	volta	sobre	si	mesma	e	descobre-se	inacabada,	com	um	sem-número	de
tarefas	 a	 cumprir,	 se	 desfaz	 em	 grande	 parte	 sob	 o	 impacto	 da	 sectarização.
Sectarização	 que	 se	 inicia	 quando,	 “rachada”	 a	 sociedade	 fechada,	 se	 instala	 o
fenômeno	que	Mannheim	chama	de	“democratização	fundamental”,	que	implica
uma	 crescente	 participação	 do	 povo	 no	 seu	 processo	 histórico.	 E	 era	 esta
democratização	 que,	 abrindo-se	 em	 leque	 e	 apresentando	 dimensões
interdependentes	—	a	econômica,	a	social,	a	política	e	a	cultural	—,	caracterizava
a	presença	participante	do	povo	brasileiro	que,	na	fase	anterior,	não	existia.

Encontrava-se	 então	 o	 povo,	 na	 fase	 anterior	 de	 fechamento	 de	 nossa
sociedade,	 imerso	 no	 processo.	 Com	 a	 rachadura	 e	 a	 entrada	 da	 sociedade	 na
época	do	trânsito,	emerge.	Se	na	imersão	era	puramente	espectador	do	processo,
na	emersão	descruza	os	braços,	renuncia	à	expectação	e	exige	a	ingerência.	Já	não
se	 satisfaz	 em	 assistir.	 Quer	 participar.	 A	 sua	 participação,	 que	 implica	 uma
tomada	 de	 consciência	 apenas	 e	 não	 ainda	 uma	 conscientização	 —
desenvolvimento	 da	 tomada	 de	 consciência	—,	 ameaça	 as	 elites	 detentoras	 de
privilégios.	 Agrupam-se	 então	 para	 defendê-los.	 Num	 primeiro	 momento,
reagem	 espontaneamente.	Numa	 segunda	 fase,	 percebem	 claramente	 a	 ameaça
contida	na	tomada	de	consciência	por	parte	do	povo.	Arregimentam-se.	Atraem
para	 si	os	 “teóricos”	de	 “crises”,	 como,	de	modo	geral,	 chamam	ao	novo	clima
cultural.	Criam	instituições	assistenciais,	que	alongam	em	assistencialistas.	E,	em
nome	da	liberdade	“ameaçada”,	repelem	a	participação	do	povo.	De	fendem	uma
democracia	 sui	 generis	 em	 que	 o	 povo	 é	 um	 en	 fermo,	 a	 quem	 se	 aplicam



remédios.	E	sua	enfermidade	está	precisamente	em	ter	voz	e	participação.	Toda
vez	 que	 tente	 expressar-se	 livremente	 e	 pretenda	 participar	 é	 sinal	 de	 que
continua	 enfermo,	 necessitando,	 assim,	 de	mais	 “remédio”.	A	 saúde,	 para	 esta
estranha	 democracia,	 está	 no	 silêncio	 do	 povo,	 na	 sua	 quietude.	 Está	 na
“sociedade	fechada”.	No	imobilismo.	Daí	que	falem	tanto	os	defensores	dessa	“de
mocracia”	 na	 necessidade	 de	 preservar	 o	 povo	 do	 que	 cha	 mam	 de	 “ideias
exóticas”:	em	última	análise,	 tudo	que	possa	contribuir	para	a	presença	atuante
do	povo	no	seu	processo	histórico.

Rotulam	por	isso	mesmo	os	que	se	integram	no	dinamismo	do	trânsito	e	se
fazem	 representantes	 dele	 de	 subversivos.	 “Subversivos”,	 dizem,	 “porque
ameaçam	a	ordem”.	Es	quecem-se,	porém,	de	que	o	conceito	de	ordem	não	é	só
do	mundo	 estético,	 físico	 ou	 ético,	mas	 também	 histórico-sociológico.	 De	 um
ponto	de	 vista	 puramente	 ético,	 por	 exem	plo,	 não	houve	ordem	na	 sociedade
“fechada”	de	onde	partimos,	uma	vez	que	 se	 fundava	na	 exploração	de	muitos
por	 poucos.	 Histórica	 e	 faseologicamente,	 havia	 “ordem”	 naque	 la	 sociedade,
resultante	do	equilíbrio	de	forças	que	a	man	tinha.	Embora	uma	“ordem”	que	a
um	cristão	repugnasse.

Os	 contingentes	 de	 “povo”,	 sociologicamente	 inexistente,	 imersos	 no
processo,	 não	 percebiam,	 em	 termos	 críticos,	 as	 bases	 espoliadoras	 daquela
“ordem”.	Acomodavam-se	a	ela.	À	medida	que	 iniciam	a	emersão	no	processo
histórico,	vão	percebendo	rapidamente	que	os	fundamentos	da	“ordem”	que	os
minimizavam	 já	 não	 têm	 sentido.	 Levantam-se	 contra	 a	 ordem,	 que	 já	 é
desordem	hoje,	não	só	ética,	mas	socio	logicamente.

Para	os	representantes	das	classes	aquinhoadas	pela	ordem	anterior,	atacá-la
e	tentar	democraticamente	sua	supera	ção	era	subvertê-la.	Na	verdade,	subversão
era	mantê-la	fora	do	tempo.	Esta	é	uma	das	grandes	subversões	do	golpe	mi	litar
brasileiro.

Por	 isso,	 a	 atitude	 subversiva	 é	 essencialmente	 comandada	 por	 apetites,
conscientes	ou	não,	de	privilégios.	Daí	a	subversão	não	ser	apenas	de	quem,	não
tendo	privilégios,	queira	tê-los,	mas	também	daqueles	que,	tendo-os,	pretendam
mantê-los.	 Por	 isso	 mesmo,	 numa	 sociedade	 em	 transição	 como	 a	 nossa,
subversivo	 tanto	 era	 o	 homem	 comum,	 “emergente”	 em	 posição	 ingênua	 no



processo	histórico,	em	busca	de	privilégios,	como	subversivo	era	e	é	aquele	que
pretendia	e	pretende	manter	uma	ordem	defasada.

Ora,	 não	 é	 possível	 ou	 é	 quase	 impossível	 viver	 uma	 sociedade	 um	 clima
histórico-cultural	 como	 este	 sem	 que	 se	 desencadeassem	 forças	 intensamente
emocionais.	São	os	resultados	dos	próprios	embates	das	contradições.	Este	clima
emocional,	alongado	em	irracionalismos,	é	que	gerava,	ali	mentava	e	fazia	crescer
as	 posições	 sectárias.	Nos	 que	 pretendiam	deter	 a	 história	 para,	 assim,	manter
seus	privilégios.	Nos	que	pretendiam	antecipar	 a	história	 para,	 assim,	 “acabar”
com	 os	 privilégios.	 Ambos	 minimizando	 o	 homem.	 Ambos	 trazendo	 sua
colaboração	à	massificação,	à	demissão	do	homem	brasileiro,	que	apenas	iniciava
sua	admissão	à	categoria	de	povo.

E	 entre	 eles,	 sem	 que	 fossem	 de	 centro,	 esmagados	 e	 incompreendidos,	 os
radicais	—	no	 sentido	 já	 exposto	—,	que	pretendiam	 fossem	as	 soluções	dadas
sempre	 com	 o	 povo,	 nunca	 apenas	 para	 ele	 ou	 sobre	 ele.	 Os	 que	 rejeitavam	 o
assistencialismo	 amaciador	 ou	 a	 força	 das	 imposições,	 ou	 o	 fanatismo	 das
“guerras	santas”,	com	todo	o	seu	irracionalismo,	e	defendiam	as	transformações
profundas,	respeitan	do-se	o	homem	como	pessoa	e	por	isso,	como	sujeito.

Às	 forças	 internas,	 reacionárias,	 nucleadas	 em	 torno	 de	 interesses
latifundiários	 a	 pretenderem	 esmagar	 a	 democratização	 fundamental,	 se
juntaram,	 inclusive	 embasando-as,	 forças	 externas,	 interessadas	 na	 não
transformação	da	sociedade	brasileira	de	objeto	a	sujeito	dela	mesma.	Como	as
internas,	 as	 externas	 tentavam	 e	 faziam	 suas	 pressões	 e	 imposições	 e	 também
seus	amaciamentos,	suas	soluções	assistencialistas.

Opúnhamo-nos	 a	 estas	 soluções	 assistencialistas,	 ao	mesmo	 tempo	que	não
aceitávamos	 as	 demais,	 porque	 guardavam	 em	 si	 uma	 dupla	 contradição.	 Em
primeiro	 lugar,	 contradiziam	 a	 vocação	natural	 da	 pessoa	—	 a	 de	 ser	 sujeito	 e
não	 objeto,	 e	 o	 assistencialismo	 faz	 de	 quem	 recebe	 a	 assistência	 um	 objeto
passivo,	sem	possibilidade	de	participar	do	processo	de	sua	própria	recuperação.
Em	 segundo	 lugar,	 contradiziam	o	 processo	 de	 “democratização	 fundamental”
em	que	estávamos	situados.

O	grande	perigo	do	assistencialismo	está	na	violência	do	seu	antidiálogo,	que,
impondo	ao	homem	mutismo	e	passividade,	não	lhe	oferece	condições	especiais



para	 o	 desenvol	 vimento	 ou	 a	 “abertura”	 de	 sua	 consciência,	 que,	 nas	 demo
cracias	autênticas,	há	de	ser	cada	vez	mais	crítica.

Sem	 esta	 consciência	 cada	 vez	 mais	 crítica	 não	 será	 possível	 ao	 homem
brasileiro	 integrar-se	 à	 sua	 sociedade	 em	 tran	 sição,	 intensamente	 cambiante	 e
contraditória.

Daí	as	relações	do	assistencialismo	com	a	massificação,	de	que	é	a	um	tempo
efeito	e	causa.

O	que	 importa,	realmente,	ao	ajudar-se	o	homem	é	ajudá-lo	a	ajudar-se.	 (E
aos	povos	também.21)	É	fazê-lo	agente	de	sua	própria	recuperação.	É,	repitamos,
pô-lo	numa	postura	conscientemente	crítica	diante	de	seus	problemas.

O	assistencialismo,	ao	contrário,	é	uma	forma	de	ação	que	rouba	ao	homem
condições	à	consecução	de	uma	das	ne	cessidades	fundamentais	de	sua	alma	—	a
responsabilidade.	 “A	 satisfação	 desta	 necessidade,	 afirma	 Simone	 Weil,
referindo-se	 à	 responsabilidade,	 exige	 que	 o	 homem	 tenha	 de	 to	mar	 a	miúdo
decisões	em	problemas,	grandes	ou	pequenos,	que	afetam	interesses	alheios	aos
seus	próprios,	com	os	quais,	porém,	se	sente	comprometido.”22

É	exatamente	por	isso	que	a	responsabilidade	é	um	dado	existencial.	Daí	não
poder	ser	ela	incorporada	ao	homem	intelectualmente,	mas	vivencialmente.	No
assistencialismo	 não	 há	 responsabilidade.	 Não	 há	 decisão.	 Só	 há	 gestos	 que
revelam	passividade	e	“domesticação”	do	homem.	Gestos	e	atitudes.	É	esta	falta
de	 oportunidade	 para	 a	 decisão	 e	 para	 a	 responsabilidade	 participante	 do
homem,	característica	do	assistencialismo,	que	leva	suas	soluções	a	contradizer	a
vocação	da	pessoa	em	ser	sujeito	e	a	democratização	funda	mental,	instalada	na
transição	brasileira,	a	que	 já	nos	 referimos.	Na	verdade,	não	será	com	soluções
desta	 ordem,	 in	 ternas	 ou	 externas,	 que	 se	 oferecerá	 ao	 país	 uma	 destinação
democrática.	 O	 de	 que	 se	 precisava	 urgentemente	 era	 dar	 soluções	 rápidas	 e
seguras	aos	seus	problemas	angustiantes.	Soluções,	repita-se,	com	o	povo,	e	nunca
sobre	ou	simples	mente	para	ele.

Era	 ir	ao	encontro	desse	povo	emerso	nos	centros	ur	banos	e	emergindo	 já
nos	 rurais	 e	 ajudá-lo	 a	 inserir-se	 no	 processo,	 criticamente.	 E	 esta	 passagem,
absolutamente	in	dispensável	à	humanização	do	homem	brasileiro,	não	poderia
ser	 feita	 nem	 pelo	 engodo,	 nem	 pelo	 medo,	 nem	 pela	 força.	 Mas,	 por	 uma
educação	 que,	 por	 ser	 educação,	 haveria	 de	 ser	 corajosa,	 propondo	 ao	 povo	 a



reflexão	 sobre	 si	mesmo,	 sobre	 seu	 tempo,	 sobre	 suas	 responsabilidades,	 sobre
seu	papel	no	novo	clima	cultural	da	época	de	transição.	Uma	edu	cação	que	lhe
propiciasse	 a	 reflexão	 sobre	 seu	 próprio	 poder	 de	 refletir	 e	 que	 tivesse	 sua
instrumentalidade,	 por	 isso	 mesmo,	 no	 desenvolvimento	 desse	 poder,	 na
explicitação	de	suas	po	tencialidades,	de	que	decorreria	sua	capacidade	de	opção.
Educação	que	levasse	em	consideração	os	vários	graus	de	poder	de	captação	do
homem	brasileiro	da	mais	alta	importância	no	sentido	de	sua	humanização.	Daí
a	 preocupação	 que	 sempre	 tivemos	 de	 analisar	 estes	 vários	 graus	 de	 com
preensão	da	realidade	em	seu	condicionamento	histórico-cultural	e	que,	a	seguir,
passamos	a	discutir.

De	sua	posição	inicial	de	“intransitividade	da	consciência”,23	característica	da
“imersão”	em	que	estava,	passava	na	emersão	que	fizera	para	um	novo	estado	—
o	da	“transitividade	ingênua”.

Uma	comunidade	preponderantemente	“intransitivada”	em	sua	consciência,
como	 o	 era	 a	 sociedade	 “fechada”	 brasileira,	 se	 caracteriza	 pela	 quase
centralização	dos	interesses	do	homem	em	torno	de	formas	mais	vegetativas	de
vida.	Qua	se	que	exclusivamente	pela	extensão	do	raio	de	captação	a	essas	formas
de	 vida.	 Suas	 preocupações	 se	 cingem	 mais	 ao	 que	 há	 nele	 de	 vital,
biologicamente	 falando.	 Falta--lhe	 teor	 de	 vida	 em	 plano	 mais	 histórico.	 É	 a
consciência	 predomi	 nante	 ainda	 hoje,	 dos	 homens	 de	 zonas	 fortemente
atrasadas	 do	 país.	 Esta	 forma	 de	 consciência	 representa	 um	 quase
incompromisso	entre	o	homem	e	sua	existência.	Por	isso,	adstringe-o	a	um	plano
de	 vida	 mais	 vegetativa.	 Circunscreve-o	 a	 áreas	 estreitas	 de	 interesses	 e
preocupações.	 É	 a	 consciên	 cia	 dos	 homens	 pertencentes	 àquelas	 coletividades
que	 Fernando	 de	 Azevedo	 chamou	 de	 “delimitadas”	 e	 “dobradas	 sobre	 si
mesmas”.24	 Escapa	 ao	 homem	 intransitivamente	 cons	 ciente	 a	 apreensão	 de
problemas	que	 se	 situam	além	de	 sua	 esfera	biologicamente	 vital.	Daí	 implicar
uma	incapacidade	de	captação	de	grande	número	de	questões	que	são	suscitadas.

É	 evidente	 que	 o	 conceito	 de	 “intransitividade”	 não	 corresponde	 a	 um
fechamento	do	homem	dentro	dele	mesmo,	es	magado,	se	assim	o	fosse,	por	um
tempo	e	um	espaço	todo-poderosos.	O	homem,	qualquer	que	seja	o	seu	estado,	é
um	ser	aberto.	O	que	pretendemos	significar	com	a	consciência	“intransitiva”	é	a
limitação	 de	 sua	 esfera	 de	 apreensão.	 É	 a	 sua	 impermeabilidade	 a	 desafios



situados	 fora	 da	 órbita	 vegetativa.	 Neste	 sentido,	 e	 só	 neste	 sentido,	 é	 que	 a
intransitividade	 representa	 um	 quase	 incompromisso	 do	 homem	 com	 a
existência.	O	 discernimento	 se	 dificulta.	 Confundem-se	 as	 notas	 dos	 objetos	 e
dos	 desafios	 do	 contorno,	 e	 o	 homem	 se	 faz	 mágico	 pela	 não	 captação	 da
causalidade	autêntica.

À	 medida,	 porém,	 que	 amplia	 o	 seu	 poder	 de	 capta	 ção	 e	 de	 resposta	 às
sugestões	e	às	questões	que	partem	de	 seu	contorno	e	aumenta	o	 seu	poder	de
dialogação,	não	só	com	o	outro	homem,	mas	com	o	seu	mundo,	se	“transitiva”.
Seus	interesses	e	preocupações,	agora,	se	alongam	a	esferas	mais	amplas	do	que	à
simples	esfera	vital.

Esta	transitividade	da	consciência	permeabiliza	o	ho	mem.	Leva-o	a	vencer	o
seu	incompromisso	com	a	existên	cia,	característico	da	consciência	intransitiva,	e
o	 compromete	 quase	 totalmente.	 Por	 isso	 mesmo	 que	 existir	 é	 um	 conceito
dinâmico.	Implica	uma	dialogação	eterna	do	homem	com	o	homem.	Do	homem
com	 o	mundo.	 Do	 homem	 com	 o	 seu	 Criador.	 É	 essa	 dialogação	 do	 homem
sobre	o	mundo	e	com	o	mundo	mesmo,	sobre	os	desafios	e	problemas,	que	o	faz
histórico.	 Por	 isso,	 nos	 referimos	 ao	 incompromisso	 do	 ho	 mem
preponderantemente	 intransitivado	 com	 a	 sua	 existência.	 E	 ao	 plano	 de	 vida
mais	vegetativo	que	histórico,	caracterís	tico	da	intransitividade.

A	 consciência	 transitiva	 é,	 porém,	 num	 primeiro	 estado,
preponderantemente	 ingênua.	 A	 transitividade	 ingênua,	 fase	 em	 que	 nos
achávamos	 e	nos	 achamos	hoje	nos	 centros	urba	nos,	mais	 enfática	 ali,	menos
aqui,	se	caracteriza,	entre	outros	aspectos,	pela	simplicidade	na	interpretação	dos
problemas.	Pela	tendência	a	julgar	que	o	tempo	melhor	foi	o	tempo	passado.	Pela
subestimação	 do	 homem	 comum.	 Por	 uma	 forte	 inclinação	 ao	 gregarismo,
característico	 da	 massifica	 ção.	 Pela	 impermeabilidade	 à	 investigação,	 a	 que
corresponde	um	gosto	acentuado	pelas	explicações	fabulosas.	Pela	fra	gilidade	na
argumentação.	Por	forte	teor	de	emocionalidade.	Pela	prática	não	propriamente
do	diálogo,	mas	da	polêmica.	Pelas	explicações	mágicas.	Esta	nota	mágica,	típica
da	 intransitividade,	 perdura,	 em	 parte,	 na	 transitividade.	 Ampliam-se	 os
horizontes.	 Responde-se	mais	 abertamente	 aos	 estímulos.	Mas	 se	 envolvem	 as
respostas	 de	 teor	 ainda	 mágico.	 É	 a	 consciência	 do	 quase	 homem-massa,	 em



quem	a	dialogação	mais	amplamente	iniciada	do	que	na	fase	anterior	se	deturpa
e	se	distorce.

É	 exatamente	 esta	 distorção	 da	 transitividade	 ingênua	 —	 no	 caso	 de	 não
promovida	à	transitividade	crítica	—	que	levará	o	homem	ao	tipo	de	consciência
que	Marcel	chama	de	“fanatizada”,	da	qual	falaremos	mais	adiante.	Eis	aí	um	dos
grandes	perigos,	das	 grandes	 ameaças,	 a	que	o	 irracionalismo	 sectário	nos	 está
conduzindo.

A	 transitividade	 crítica,25	 por	 outro	 lado,	 a	 que	 chegaríamos	 com	 uma
educação	 dialogal	 e	 ativa,	 voltada	 para	 a	 responsabilidade	 social	 e	 política,	 se
caracteriza	pela	pro	fundidade	na	interpretação	dos	problemas.	Pela	substituição
de	explicações	mágicas	por	princípios	causais.	Por	procurar	testar	os	“achados”	e
se	dispor	sempre	a	revisões.	Por	des	pir-se	ao	máximo	de	preconceitos	na	análise
dos	problemas	e,	na	sua	apreensão,	esforçar-se	por	evitar	deformações.	Por	negar
a	 transferência	 da	 responsabilidade.	 Pela	 recusa	 a	 po	 sições	 quietistas.	 Por
segurança	 na	 argumentação.	 Pela	 prá	 tica	 do	 diálogo,	 e	 não	 da	 polêmica.	 Pela
receptividade	ao	novo,	não	apenas	porque	novo,	e	pela	não	recusa	ao	velho,	só
porque	 velho,	mas	 pela	 aceitação	 de	 ambos,	 enquanto	 válidos.	 Por	 se	 inclinar
sempre	a	arguições.

Esta	posição	transitivamente	crítica	implica	num	retorno	à	matriz	verdadeira
da	 democracia.	 Daí	 ser	 esta	 transitividade	 crítica	 característica	 dos	 autênticos
regimes	 demo	 cráticos	 e	 corresponder	 a	 formas	de	 vida	 altamente	 permeáveis,
interrogadoras,	 inquietas	 e	 dialogais,	 em	 oposição	 às	 formas	 de	 vida	 “mudas”,
quietas	 e	 discursivas,	 das	 fases	 rí	 gidas	 e	 militarmente	 autoritárias,	 como
infelizmente	vivemos	hoje,	no	recuo	que	sofremos	e	que	os	grupos	usurpadores
do	poder	pretendem	apresentar	como	um	reencontro	com	a	democracia.

A	 passagem	 da	 consciência	 preponderantemente	 intransitiva	 para	 a
predominantemente	 transitivoingênua	 vinha	 paralela	 à	 transformação	 dos
padrões	 econômicos	 da	 sociedade	 brasileira.	 Era	 passagem	 que	 se	 fazia
automática.	 Conforme,	 realmente,	 se	 vinha	 intensificando	 o	 processo	 de
urbanização	e	o	homem	vinha	sendo	lançado	em	formas	de	vida	mais	complexas
e	 entrando,	 assim,	 num	 circuito	 maior	 de	 relações,	 passando	 a	 receber	 maior
número	de	sugestões	e	desafios	de	sua	circunstância,	começava	a	se	verificar	nele
a	transitividade	de	sua	consciência.



O	 que	 nos	 parecia	 importante	 afirmar	 é	 que	 o	 outro	 passo,	 o	 decisivo,	 da
consciência	 dominantemente	 transitivo-ingênua	 para	 a	 dominantemente
transitivo-crítica,	ele	não	daria	automaticamente,	mas	somente	por	efeito	de	um
trabalho	educativo	crítico	com	esta	destinação.	Trabalho	educativo	advertido	do
perigo	da	massificação,	em	íntima	relação	com	a	industrialização,	que	nos	era	e	é
um	imperativo	existencial.

Merecia,	na	verdade,	meditação	de	nossa	parte,	que	estávamos	participando
de	 uma	 fase	 intensamente	 problemática	 da	 vida	 brasileira,	 as	 relações	 entre	 a
massificação	e	a	consciência	transitivo-ingênua	que,	se	distorcida	no	sentido	de
sua	 promoção	 à	 consciência	 transitivo-crítica,	 resvalaria	 para	 posições	 mais
perigosamente	 míticas	 do	 que	 o	 teor	 mágico,	 característico	 da	 consciência
intransitiva.	 Neste	 sentido,	 a	 distorção	 que	 conduz	 à	massificação	 implica	 um
incompromisso	 maior	 ainda	 com	 a	 existência	 do	 que	 o	 observado	 na
intransitividade.

É	 que,	 à	 medida	 que	 o	 homem	 se	 comporta	 à	 base	 de	 maior	 dose	 de
emocionalidade	 que	 de	 razão,	 no	 sentido	 que	 lhe	 dá	 Barbu,26	 o	 seu
comportamento	não	resulta	em	compromisso	porque	se	faz	acomodadamente.	O
que	caracteriza	o	comportamento	comprometido	é	a	capacidade	de	opção.	Esta
exige,	 como	 já	 salientamos,	 um	 teor	 de	 criticidade	 inexistente	 ou	 vagamente
existente	na	consciência	intransitiva.	O	incompromisso	com	a	existência	a	que	já
nos	referimos,	característico	da	intransitividade,	se	manifesta,	assim,	numa	dose
maior	 de	 acomodação	 do	 homem	 do	 que	 de	 integração.	Mas	 onde	 a	 dose	 de
acomodação	 é	 ainda	 maior	 e	 o	 comportamento	 do	 homem	 se	 faz	 mais
incomprometido	 é	 na	massificação.	Na	medida,	 realmente,	 em	 que	 o	 homem,
transitivando-se,	 não	 consegue	 a	 promoção	 da	 ingenuidade	 à	 criticidade,	 em
termos	 obviamente	 preponderantes,	 e	 chega	 à	 transitividade	 fanática,	 seu
incompromisso	 com	 a	 existência	 é	 ainda	 maior	 que	 o	 verificado	 no	 grau	 da
intransitividade.	 É	 que	 o	 incompromisso	 da	 intransitividade	 decorre	 de	 uma
obliteração	no	poder	de	captar	a	autêntica	causalidade,	daí	o	seu	aspecto	mágico.
Na	 massificação	 há	 uma	 distorção	 do	 poder	 de	 captar	 que,	 mesmo	 na
transitividade	 ingênua,	 já	 buscava	 a	 sua	 autenticidade.	 Por	 isso	 o	 seu	 aspecto
mítico.	Se	o	sentido	mágico	da	intransitividade	implica	uma	preponderância	de
alogicidade,	 o	 mítico	 de	 que	 se	 envolve	 a	 consciência	 fanática	 implica	 numa



preponderância	 de	 irracionalidade.	 A	 possibilidade	 de	 diálogo	 se	 suprime	 ou
diminui	intensamente	e	o	ho	mem	fica	vencido	e	dominado	sem	sabê-lo,	ainda
que	se	possa	crer	livre.	Teme	a	liberdade,	mesmo	que	fale	dela.	Seu	gosto	agora	é
o	das	fórmulas	gerais,	das	prescrições,	que	ele	segue	como	se	fossem	opções	suas.
É	um	conduzido.	Não	se	conduz	a	si	mesmo.	Perde	a	direção	do	amor.	Prejudica
seu	 poder	 criador.	 É	 objeto	 e	 não	 sujeito.	 E	 para	 superar	 a	massificação	há	 de
fazer,	mais	 uma	 vez,	 uma	 reflexão.	 E	 dessa	 vez	 sobre	 sua	 própria	 condição	 de
“massificado”.

Daí	 a	 consciência	 transitivo-ingênua	 tanto	 poder	 evoluir	 para	 a	 transitivo-
crítica,	 característica	 da	 mentalidade	 mais	 legitimamente	 democrática,	 quanto
poder	 distorcer-se	 para	 esta	 forma	 rebaixativa,	 ostensivamente	 desumanizada,
característica	da	massificação.

É	 a	 consciência	 fanatizada	 de	 Marcel.27	 Porém,	 à	 medida	 que,	 na	 fase	 de
transição	 brasileira,	 o	 clima	 emocional	 se	 intensificava	 e	 o	 irracionalismo
sectário,	 sobretudo	 de	 direita,	 se	 fortalecia,	 se	 fazia	 cada	 vez	 mais	 difícil	 uma
educação	capaz	de	corresponder	a	este	fundamental	desafio	—	o	da	ascensão	da
ingenuidade	à	criticidade.	Robusteciam-se	as	barreiras	contra	esta	educação.

Exatamente	porque,	 significando	esta	ascensão	uma	 inserção	do	homem	na
sua	 problemática	 e	 a	 sua	 capacidade	 de	 optar,	 as	 ameaças	 aos	 privilégios	 se
fariam	maiores,	 como	maior	 a	 sua	 capacidade	de	 rejeitar	 prescrições.	E	para	o
irracionalismo	 sectário	 surgia	 a	 humanização	 do	 homem	 como	 se	 fosse	 o	 seu
contrário	—	a	sua	desumanização.	E	qualquer	esforço	neste	sentido,	como	ação
subversiva.

E	o	 crime	dos	que	 se	 engajavam	neste	 esforço	 era	o	de	 crerem	no	homem,
cuja	destinação	não	é	coisificar-se,	mas	humanizar-se.

Não	vemos,	por	isso	mesmo,	lugar	para	eles,	até	que	se	amenize	a	virulência
dos	irracionalismos.

E	tememos	que	muitos	deles,	incompreendidos	e	marginalizados,	“ofendidos
e	humilhados”,	se	afoguem	no	desespero.	E	percam,	assim,	o	significado	de	seu
papel	diante	do	novo	“recuo”	que	os	esmaga.
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2

SOCIEDADE	FECHADA	E	INEXPERIÊNCIA
DEMOCRÁTICA

NO	 CAPÍTULO	 ANTERIOR,	 AO	 ANALISARMOS	 a	 sociedade	 brasileira	 como	 uma
sociedade	em	trânsito,	referimo-nos	às	contradições	que	nos	envolviam	com	os
choques	entre	algo	que	se	esvaziava	e	pretendia	preservar-se	e	algo	que	emergia	e
buscava	 plenificar-se.	 Situamos	 a	 “sociedade	 fechada”	 brasileira	 colonial,
escravocrata,	sem	povo,	“reflexa”,	antidemocrática,	como	o	ponto	de	partida	de
nossa	fase	de	transição.	Salientamos	que	esta,	como	um	tempo	anunciador,	era	o
palco	em	que	a	nova	época	se	engendrava	na	anterior.

Daí	não	ser	possível	compreender	nem	a	transição	mesma,	com	seus	avanços
e	 seus	 recuos,	 nem	o	 seu	 sentido	 anunciador	 sem	uma	 visão	de	 ontem.	 Sem	a
apreensão,	em	suas	raízes,	no	caso	brasileiro,	de	uma	de	suas	mais	fortes	marcas,
sempre	presente	e	sempre	disposta	a	 florescer,	nas	 idas	e	vindas	do	processo:	a
nossa	inexperiência	democrática.

Interessa-nos,	 neste	 capítulo,	 analisar	 as	 linhas	 fundamentais	 desta	 marca,
que	vem	sendo	e	continuará	a	ser	um	dos	pontos	de	estrangulamento	de	nossa
democratização.	 Não	 que	 lhe	 emprestemos	 uma	 força	 todo-poderosa	 e
invencível,	 em	 virtude	 de	 que	 devêssemos	 ficar	 eternamente	 incapacitados	 ao
exercício	 mais	 autêntico	 da	 democracia.	 O	 que	 não	 é	 possível,	 porém,	 é
subestimá-la,	 lembrando-nos	 de	 uma	 advertência,	 aparentemente	 óbvia,	 mas
absolutamente	fundamental,	de	Barbu:	Mind	in	all	its	manifestations	is	never	only
what	it	is,	but	also	what	it	was…28



De	 um	 modo	 geral,	 os	 analistas	 de	 nossa	 formação	 histórico-cultural	 têm
insistido	 direta	 ou	 indiretamente	 na	 nossa	 “inexperiência	 democrática”.	 Na
ausência,	 no	 tipo	 de	 formação	 que	 tivemos,	 daquelas	 condições	 necessárias	 à
criação	de	um	comportamento	participante	que	nos	 tivesse	 levado	 à	 feitura	de
nossa	sociedade	com	“nossas	próprias	mãos”,	o	que	caracteriza,	para	Tocqueville,
a	essência	da	própria	democracia.29

Teria	 sido	 a	 experiência	 de	 autogoverno,	 de	 que	 sempre,	 realmente,	 nos
distanciamos	 e	 quase	 nunca	 experimentamos,	 que	 nos	 teria	 propiciado	 um
melhor	exercício	da	democracia.

As	 condições	 estruturais	 de	 nossa	 colonização	 não	 nos	 foram,	 porém,
favoráveis.	Os	analistas,	sobretudo	os	de	nossas	instituições	políticas,	insistem	na
demonstração	 desta	 inexperiência.	 Inexperiência	 democrática	 enraizada	 em
verdadeiros	complexos	culturais.

Realmente	 o	 Brasil	 nasceu	 e	 cresceu	 dentro	 de	 condições	 negativas	 às
experiências	 democráticas.30	 O	 sentido	 marcante	 de	 nossa	 colonização,
fortemente	predatória,	à	base	da	exploração	econômica	do	grande	domínio,	em
que	o	“poder	do	senhor”	se	alongava	“das	terras	às	gentes	também”	e	do	trabalho
escravo31	 inicialmente	do	nativo	e	posteriormente	do	africano,	não	teria	criado
condições	 necessárias	 ao	 desenvolvimento	 de	 uma	 mentalidade	 permeável,
flexível,	característica	do	clima	cultural	democrático,	no	homem	brasileiro.

Referindo-se	 à	 “inexperiência	 política	 das	 camadas	 inferiores	 da	 população
brasileira”,	 adverte-nos	 Caio	 Prado	 de	 que	 “a	 economia	 nacional,	 e	 com	 ela	 a
nossa	organização	 social,	 assente	 como	 estava,	 numa	 larga	base	 escravista,	 não
comportava	uma	estrutura	política	democrática	e	popular.32

A	 nossa	 colonização	 foi,	 sobretudo,	 uma	 empreitada	 comercial.	 Os	 nossos
colonizadores	 não	 tiveram	—	 e	 dificilmente	 poderiam	 ter	 tido	—	 intenção	 de
criar,	 na	 terra	 descoberta,	 uma	 civilização.	 Interessava-lhes	 a	 exploração
comercial	da	terra.

Daí	 os	 anos	 em	 que	 ficou	 intocada,	 quase	 virgem	 da	 curiosidade	 ou	 da
operosidade	 lusitanas.	 Desprezada	 e	 entregue	 às	 incursões	 gulosas	 de
aventureiros.	 É	 que,	 diante	 do	que	 lhes	 oferecia	 a	magnificência	 oriental,	 nada
tínhamos	que	pudesse	ser	comparado.



É	 que,	 também	 e	 por	 outro	 lado,	 à	 época	 da	 conquista	 a	 população	 de
Portugal,	 sendo	 insignificantemente	 pequena,	 não	 lhe	 permitia	 projetos	 de
povoamento.

Faltou	 aos	 colonos	 que	 para	 cá	 se	 dirigiram	 ânimo	 fundamental,	 que	 teria
dado,	 possivelmente,	 outro	 sentido	 ao	 desenvolvimento	 de	 nossa	 colonização.
Faltou-lhes	 integração	 com	 a	 colônia.	 Com	 a	 terra	 nova.	 Sua	 intenção
preponderante	 era	 realmente	 a	 de	 explorá-la.	A	 de	 ficar	 “sobre”	 ela.	Não	 a	 de
ficar	 nela	 e	 com	 ela.	 Integrados.	Daí	 dificilmente	 virem	 animosos	 de	 trabalhá-
la.33	De	cultivá-la.

Em	 uma	 de	 suas	 cartas,	 Nóbrega	 reclama	 contra	 este	 desamor	 à	 terra	 e	 o
gosto	 de	 aqui	 enriquecerem	 e	 logo	 voltarem	 a	 Portugal,	 onde	 deixavam	 sua
afeição.34

Mas,	 mesmo	 quando,	 ao	 se	 criarem	 novas	 condições	 e	 surgirem	 as
contingências	 que	 passariam	 a	 exigir	 dos	 conquistadores	mais	 do	 que	 simples
feitorias	 comerciais,	 e	 sim	 o	 povoamento	 efetivo,	 de	 que	 resultaria	 uma	maior
integração	 do	 homem	 com	 a	 terra,	 o	 que	 se	 observou	 foi	 a	 tendência	 para
procurarem	os	trópicos	e	neles	se	fixarem	aqueles	que	dispusessem	de	meios	que
os	 fizessem	 “empresários	 de	 um	negócio	 rendoso,	mas	 só	 a	 contragosto	 como
trabalhador”	(Caio	Prado).

Ao	lado	disto,	e	possivelmente	em	parte	por	causa	desta	tendência,	marchou
a	nossa	colonização	no	sentido	da	grande	propriedade.	Da	fazenda.	Do	engenho.
Fazenda	e	engenho,	terras	grandes,	imensas	terras,	doadas	às	léguas	a	uma	pessoa
só,	que	se	apossava	delas	e	dos	homens	que	vinham	povoá-las	e	trabalhá-las.

Nas	 grandes	 propriedades	 separadas	 umas	 das	 outras,	 pelas	 próprias
disposições	legais,	por	léguas,	não	havia	mesmo	outra	maneira	de	vida	que	não
fosse	 a	 de	 se	 fazerem	 os	 “moradores”	 desses	 domínios,	 “protegidos”	 dos
senhores.	Tinham	de	 se	 fazerem	protegidos	por	 eles,	 senhores	 todo-poderosos,
das	 incursões	predatórias	dos	nativos.	Da	violência	arrogante	dos	 trópicos.	Das
arremetidas	 até	 de	 outros	 senhores.	 Aí	 se	 encontram,	 realmente,	 as	 primeiras
condições	culturológicas	em	que	nasceu	e	se	desenvolveu	no	homem	brasileiro	o
gosto,	a	um	tempo	de	mandonismo	e	de	dependência,	de	“protecionismo”,	que
sempre	floresce	entre	nós	em	plena	fase	de	transição.



Naquelas	condições	referidas	se	encontram	as	raízes	das	nossas	 tão	comuns
soluções	paternalistas.	Lá,	também,	o	“mutismo”	brasileiro.	As	sociedades	a	que
se	 nega	 o	 diálogo	 —	 comunicação	 —	 e,	 em	 seu	 lugar,	 se	 lhes	 oferecem
“comunicados”,	 resultantes	 de	 compulsão	 ou	 “doação”,	 se	 fazem
preponderantemente	 “mudas”.	O	mutismo	não	 é	propriamente	 inexistência	de
resposta.	É	resposta	a	que	falta	teor	marcadamente	crítico.35

Não	há	realmente,	como	se	possa	pensar	em	dialogação	com	a	estrutura	do
grande	 domínio,	 com	 o	 tipo	 de	 economia	 que	 o	 caracterizava,	marcadamente
autárquico.	 A	 dialogação	 implica	 uma	mentalidade	 que	 não	 floresce	 em	 áreas
fechadas,	autarquizadas.	Estas,	pelo	contrário,	constituem	um	clima	ideal	para	o
antidiálogo.	 Para	 a	 verticalidade	 das	 imposições.	 Para	 a	 ênfase	 e	 robustez	 dos
senhores.	Para	o	mandonismo.	Para	a	lei	dura	feita	pelo	próprio	“dono	das	terras
e	das	gentes”.36

Mesmo	quando	as	relações	humanas	se	 façam,	em	certo	aspecto,	macias,	de
senhores	para	escravo,	de	nobre	para	plebeu,	no	grande	domínio	não	há	diálogo.
Há	paternalismo.	Condescendência	de	adulto	para	“menor”.	Assim	é	que,	em	tais
circunstâncias,	 surpreendidas	 por	 estudiosos	 de	 nossa	 formação,	 se	 fala	 de
“bondade	 do	 senhor”.	 De	 sua	 “compreensão	 humana”.	 De	 sua
“condescendência”.	Condescendência	e	bondade	de	alguns	senhores,	que	atraíam
muito	negro	de	senhores	duros.

A	distância	social	existente	e	característica	das	relações	humanas	no	grande
domínio	não	permite	a	dialogação.	O	clima	desta,	pelo	contrário,	é	o	das	áreas
abertas.	Aquele	 em	que	o	homem	desenvolve	o	 sentido	de	 sua	participação	na
vida	 comum.	 A	 dialogação	 implica	 a	 responsabilidade	 social	 e	 política	 do
homem.	 Implica	 um	mínimo	 de	 consciência	 transitiva,	 que	 não	 se	 desenvolve
nas	condições	oferecidas	pelo	grande	domínio.

Não	há	autogoverno	 sem	dialogação,	daí	 ter	 sido	entre	nós	desconhecido	o
autogoverno	ou	dele	termos	raras	manifestações.

Nada,	entre	nós,	de	parecido	com	aquelas	comunidades	agrárias	do	estudo	de
Joaquim	 Costa,	 citado	 por	 Oliveira	 Viana.37	 “Toda	 a	 humanidade	 europeia,
afirma	o	professor	brasileiro,	evoluiu,	desde	os	seus	primórdios,	sob	este	regime
de	vivência	política.”



Entre	nós,	pelo	contrário,	o	que	predominou	foi	o	mutismo	do	homem.	Foi	a
sua	não	participação	na	solução	dos	problemas	comuns.	Faltou-nos,	na	verdade,
com	o	tipo	de	colonização	que	tivemos,	vivência	comunitária.	Oscilávamos	entre
o	 poder	 do	 senhor	 das	 terras	 e	 o	 poder	 do	 governador,	 do	 capitão-mor.	 A
própria	 solidariedade	 aparentemente	 política	 do	 homem	 ao	 seu	 senhor,	 ao
proprietário	 das	 terras,	 quando	 esta	 solidariedade	 se	 fez	 necessária	 com	 a
importação	 da	 democracia	 política,	 era,	 antes	 de	 tudo,	 uma	 solidariedade
aparentemente	política.	É	que,	em	todo	o	nosso	background	cultural,	inexistiam
condições	de	experiência,	de	vivência	da	participação	popular	na	coisa	pública.
Não	havia	povo.38

Não	será	exagero	falar-se	de	um	centro	de	gravitação	de	nossa	vida	privada	e
pública	situado	no	poder	externo,	na	autoridade	externa.	Do	senhor	das	 terras.
Das	 representações	 do	poder	 político.	Dos	 fiscais	 da	Coroa,	 no	Brasil	Colônia.
Dos	 representantes	 do	 Poder	 Central,	 no	 Brasil	 Império.	 O	 que	 estas
circunstâncias	propiciavam	ao	povo	era	 a	 introdução	desta	 autoridade	 externa,
dominadora;	 a	 criação	 de	 uma	 consciência	 hospedeira	 da	 opressão	 e	 não	 uma
consciência	 livre	 e	 criadora,	 indispensável	 aos	 regimes	 autenticamente
democráticos.

Realmente,	repita-se,	com	o	tipo	de	exploração	econômica	que	caracterizou	a
nossa	colonização,	não	teria	sido	possível	a	criação	de	uma	vivência	comunitária.
Tudo	 nos	 levava	 à	 dispersão	 com	 a	 “propriedade	 sesmeira”.	 Não	 podíamos,
dentro	 destas	 circunstâncias,	 marchar	 para	 formas	 de	 vida	 democrática,	 que
implicava	 um	 alto	 senso	 de	 participação	 nos	 problemas	 comuns.	 Senso	 que	 se
“instala”	na	consciência	do	povo	e	se	transforma	em	sabedoria	democrática.

Nas	circunstâncias	de	nossa	colonização,	de	nosso	povoamento,	ao	contrário,
tudo	nos	levava	a	um	fechamento,	extremamente	individualista.	“Cada	família	é
uma	república”,	afirma	Vieira,	citado	por	Oliveira	Viana.39

Essas	condições	econômicas	e	as	 linhas	de	nossa	colonização	não	poderiam,
na	 verdade,	 permitir	 o	 surgimento	 de	 centros	 urbanos	 com	uma	 classe	média,
fundada	 sobre	 lastro	 econômico	 razoável.	Centros	 urbanos	 que	 fossem	 criados
pelo	povo	e	por	ele	governados,	através	de	cuja	experiência	de	governo	fosse	ele
incorporando	aquela	sabedoria	democrática	a	que	chega	o	povo	quando	faz	sua
sociedade	com	suas	próprias	mãos.40	Ao	invés	de	centros	urbanos	assim	feitos	de



baixo	para	cima,	à	base	da	solidariedade	política	a	associar	os	grupos	humanos
em	 comunidades,	 o	 que	 nos	 teria	 ajudado	 no	 aprendizado	 de	 nossa	 sabedoria
democrática,	 o	 que	 a	 história	 de	 nossas	 instituições	 políticas	 revela	 é	 o
surgimento	 de	 núcleos	 urbanos	 nascidos	 de	 cima	 para	 baixo.	 Criados
compulsoriamente,	 com	 suas	 populações	 arrebanhadas.	 Só	 uma	 vez	 ou	 outra
nascidos	 com	 a	 força	 e	 vontade	 do	 povo.	 De	 estranhar	 seria,	 na	 verdade,	 que
esses	centros	urbanos	tivessem	nascido	sob	impulso	popular.	Impulso	do	povo,	a
quem	vinham	faltando	condições	necessárias	para	tê-lo.

Como	 a	 possibilidade	 de	 vida	 urbana,	 democraticamente	 urbana,	 com	 o
poderosismo	 econômico	 da	 grande	 propriedade?	 Com	 a	 sua	 autarquização?	A
grande	propriedade	absorvente	e	asfixiante	fazia	girar	tudo	em	torno	de	si.

Por	 outro	 lado,	 a	 enormidade	 das	 terras,	 a	 rala	 população	 de	 Portugal,
dificultando	 tentativas	de	povoamento,	 o	 espírito	 comercial	 da	 colonização,	de
que	decorreu	imediatamente	a	 insulação	da	nova	terra,	cerrada	em	si	mesma,41
sem	 relações	 a	 não	 ser	 com	Portugal,	 fixariam	 a	 exploração	 da	 colônia,	 nas	 já
citadas	bases	do	 trabalho	escravo.	Trabalho	escravo	de	que	haveria	de	decorrer
uma	 série	de	obstáculos,	de	 estrangulamentos	 à	 formação	de	uma	mentalidade
democrática.	De	uma	consciência	permeável.	De	experiência	de	participação.	De
autogoverno.	A	própria	indigência	dos	centros	urbanos,	absorvidos	e	esmagados
pela	força	da	grande	propriedade	autarquizada,	era	um	desses	obstáculos.

Oliveira	 Viana	 chamou	 essa	 absorção	 esmagadora	 dos	 frágeis	 centros
urbanos,	 pelo	 grande	 domínio,	 de	 “função	 desintegradora	 dos	 grandes
domínios”.42	 Nada	 escapava	 ao	 seu	 todo-poderosismo	 avassalador.	 Dentro	 da
estrutura	econômica	do	grande	domínio,	com	o	trabalho	escravo,	não	teria	sido
possível	 um	 tipo	 de	 relações	 humanas	 que	 pudesse	 criar	 disposições	 mentais
flexíveis	capazes	de	levar	o	homem	a	formas	de	solidariedade	que	não	fossem	as
exclusivamente	privadas.	Nunca,	porém,	as	de	solidariedade	política.	Condições
culturais	desfavoráveis	à	formação	desta	solidariedade,	é	claro,	igualmente	entre
os	“donos	das	terras	e	das	gentes	também”.	Não	há	dúvida,	repitamos,	de	que	as
disposições	 que	 esse	 clima	 favorecia	 se	 se	 desenvolvessem	 seriam	 antes	 e
logicamente	 as	 de	 mandonismo,	 as	 do	 interesse	 privado	 sobrepondo-se	 ao
público.	 As	 de	 submissão.	 As	 das	 mãos	 estendidas	 como	 igualmente	 as	 de
distúrbios	 e	 ameaças,	 todas	 reveladoras	 do	 já	 assinalado	 mutismo	 nacional.



“Quem	chegou	a	ter	título	de	senhor	—	diz-nos	Antonil	—	parece	que	em	todos
quer	dependência	de	servos.”	E	mais	adiante,	combatendo	a	violência	do	feitor:
“Aos	 feitores	 de	 nenhuma	 maneira	 se	 deve	 consentir	 em	 dar	 coices,
principalmente	nas	barrigas	das	mulheres	que	andam	pejadas,	nem	dar	com	os
pés	 nos	 escravos,	 porque	 na	 cólera,	 se	 não	 medem	 os	 golpes,	 podem	 ferir
mortalmente	na	cabeça	a	um	escravo	de	préstimo.”

Continuando	 a	 analisar	 as	 relações	 humanas	 no	 “engenho	 real”,	 diz,	 mais
adiante,	 o	 arguto	Antonil:	 “No	Brasil	 costumam	dizer	que,	para	o	 escravo,	 são
necessários	 três	 P,	 a	 saber,	 pau,	 pão	 e	 pano.	 E	 posto	 que	 comecem	 mal,
principiando	pelo	castigo	que	é	o	pau,	contudo	provera	Deus	que	tão	abundante
fosse	o	comer	e	o	vestir,	como	muitas	vezes	é	o	castigo	dado	por	qualquer	cousa
pouco	provada	ou	levantada	[…].”43

Em	 verdade,	 o	 que	 caracterizou,	 desde	 o	 início,	 a	 nossa	 formação	 foi,	 sem
dúvida,	 o	 poder	 exacerbado.	 Foi	 a	 robustez	 do	 poder	 em	 torno	 de	 que	 foi	 se
criando	um	quase	gosto	masoquista44	de	ficar	sob	ele	a	que	correspondia	outro,	o
de	 se	 ser	 o	 todo-poderoso.	 Poder	 exacerbado	 a	 que	 foi	 se	 associando	 sempre
submissão.	 Submissão	 de	 que	 decorria,	 em	 consequência,	 ajustamento,
acomodação,	e	não	integração.

A	 acomodação	 exige	 uma	 dose	 mínima	 de	 criticidade.	 A	 integração,	 pelo
contrário,	 exige	 um	 máximo	 de	 razão	 e	 consciência.	 É	 o	 comportamento
característico	 dos	 regimes	 flexivelmente	 democráticos.	 O	 problema	 do
ajustamento	e	da	acomodação	se	vincula	ao	do	mutismo	a	que	já	nos	referimos,
como	uma	das	consequências	imediatas	de	nossa	inexperiência	democrática.	Na
verdade,	no	ajustamento,	o	homem	não	dialoga.	Não	participa.	Pelo	contrário,	se
acomoda	a	determinações	que	 se	 superpõem	a	 ele.	As	disposições	mentais	que
criamos	 nestas	 circunstâncias	 foram	 assim	 disposições	 mentais	 rigidamente
autoritárias.	Acríticas.

“Ninguém	se	abalava	a	passar	por	soldado	raso	de	guarda	ou	a	ler	um	edital
pregado	à	parede	—	são	de	Luccock	as	palavras	—	sem	executar	qualquer	ato	de
respeito	[…].”	“Respeito	que,	a	bem	dizer	—	afirma	Saint-Hilaire	—,	adquirem
com	o	 leite	que	mamavam”,	maneira	 irônica	de	se	referir	à	herança	cultural	de
nossa	inexperiência	democrática.



Esta	 foi,	 na	 verdade,	 a	 constante	 de	 toda	 a	 nossa	 vida	 colonial.	 Sempre	 o
homem	 esmagado	 pelo	 poder.	 Poder	 dos	 senhores	 das	 terras.	 Poder	 dos
governadores-gerais,	 dos	 capitães-gerais,	 dos	 vice-reis,	 do	 capitão-mor.	Nunca,
ou	quase	nunca,	interferindo	o	homem	na	constituição	e	na	organização	da	vida
comum.

Sempre	perdido	na	dispersão	tremenda	das	terras	imensas.	Perdido	e	vencido
por	 essas	 imensidades	 a	 que	 o	 tipo	 de	 colonização	 teria	 de	 levar,	 dificultando,
assim,	o	desenvolvimento	das	aglomerações	urbanas.	Aglomerações	urbanas	em
que	 teria	 exercitado,	 se	 florescidas	 desde	 o	 início	 de	 nossa	 colonização,	 sob	 o
impulso	da	vontade	popular,	posições	diferentes.	Posições	democráticas	de	que
teriam	 nascido	 e	 se	 desenvolvido	 outras	 disposições	 mentais,	 e	 não	 as	 que	 se
consubstanciaram	e	nos	marcam	ainda	hoje.

Assim	vivemos	todo	o	nosso	período	de	vida	colonial.	Pressionados	sempre.
Quase	sempre	proibidos	de	crescer.	Proibidos	de	falar.	A	única	voz,	no	silêncio	a
que	éramos	submetidos,	que	se	poderia	ouvir	era	a	do	púlpito.	As	restrições	às
nossas	 relações,	 até	 as	 internas,	 de	 capitania	 para	 capitania,	 eram	 as	 mais
drásticas.	Relações	que,	não	há	dúvida,	nos	 teriam	aberto	possibilidades	outras
no	 sentido	 das	 indispensáveis	 trocas	 de	 experiências	 com	 que	 os	 grupos
humanos	 se	 aperfeiçoam	 e	 crescem.	 Relações	 que	 vão	 levando	 os	 grupos
humanos,	 pelas	 observações	mútuas,	 a	 retificações	 e	 seguimento	 de	 exemplos.
Somente	o	isolamento	imposto	à	colônia,	fechada	nela	mesma,	e	tendo	por	tarefa
bastar	as	exigências	e	os	interesses,	cada	vez	mais	gulosos,	da	metrópole,	revelava
claramente	a	verticalidade	e	a	 impermeabilidade	antidemocrática	da	política	da
corte.	 Não	 nos	 importa	 discutir	 se	 outra	 poderia	 ter	 sido	 a	 política	 dos
colonizadores	—	aberta,	 permeável,	 democrática.	O	que	nos	 importa	 afirmar	 é
que,	 com	 essa	 política	 de	 colonização,	 com	 seus	 moldes	 exageradamente
tutelares,	 não	 poderíamos	 ter	 tido	 experiências	 democráticas.	 Em	 que	 pese
alguns	 aspectos	 positivos,	 entre	 eles	 o	 da	 miscigenação,	 que	 predisporia	 o
brasileiro	para	um	tipo	de	‘‘democracia	étnica”.

“De	 fato,	 afirma	 o	 sr.	 Berlink,	 neste	 país	 quase	 não	 tem	 havido	 aspirações
democráticas:	tal	foi	o	carneirismo	em	que	nos	criou	a	metrópole	portuguesa,	tal
foi	o	macaqueamento	dos	governantes	de	após	 independência,	dos	métodos	—



coloniais	 —	 que	 até	 hoje	 pode	 se	 afirmar	 que,	 no	 Brasil,	 as	 aspirações
democráticas	são	incipientes…”45

Não	se	fale,	por	exemplo,	como	tentativa	de	negação	de	nossa	inexperiência
democrática,	 das	 coloniais	 Câmaras	 municipais,	 dos	 seus	 Senados,	 dos	 seus
vereadores.	Câmaras	municipais	 e	Senados	 em	que	 tivesse	o	povo	exercitado	o
governo	 de	 seus	 municípios.	 Não	 se	 fale	 dessas	 Câmaras	 e	 desses	 Senados
precisamente	 porque,	 mais	 uma	 vez,	 o	 que	 a	 sua	 existência	 e	 o	 seu
funcionamento	revelam	é,	antes,	a	ausência	de	participação	do	homem	comum
na	sua	vida,	no	seu	funcionamento.

Com	a	exclusão	do	homem	comum	do	processo	eletivo	—	não	votava	nem
era	votado	—,	proibida	a	ele	qualquer	ingerência,	enquanto	homem	comum,	nos
destinos	 de	 sua	 comunidade,	 havia	 então	 de	 emergir	 uma	 classe	 de	 homens
privilegiados	 que,	 estes	 sim,	 governassem	 a	 comunidade	municipal.	 Esta	 era	 a
classe	 dos	 chamados	 “homens	 bons”,	 com	 “seus	 nomes	 insertos	 nos	 livros	 da
nobreza,	existentes	nas	Câmaras”.

Eram	os	representantes	da	nobreza	dos	engenhos,	dos	poderosos	da	terra,	dos
“nobres	de	linhagem	aqui	chegados”.	Como	era	a	classe	dos	novos-ricos	da	época
—	 enriquecidos	 no	 comércio	 e	 promovidos	 à	 nobreza,	 já	 pelos	 seus	 serviços
prestados	à	cidade,	já	pela	sua	conduta.

Ao	 lado,	 posto	 à	 margem,	 sem	 direitos	 cívicos,	 estava	 o	 homem	 comum,
irremediavelmente	 afastado	 de	 qualquer	 experiência	 de	 autogoverno.	 De
dialogação.	 Constantemente	 submetido.	 “Protegido.”	 Capaz,	 na	 verdade,	 de
algazarra,	 que	 é	 a	 “voz”	 dos	 que	 se	 tornam	 “mudos”	 na	 constituição	 e
crescimento	 de	 suas	 comunidades,	 quando	 ensaiam	 qualquer	 reação.	 Nunca,
porém,	capaz	de	voz	autêntica.	De	opção.	Voz	que	o	povo	inexperimentado	dela
vai	ganhando	quando	novas	condições	faseológicas	vão	surgindo	e	propiciando	a
ele	os	primeiros	ensaios	de	dialogação.	É	o	que	vinha	acontecendo	a	nós	com	a
“rachadura”	da	sociedade	brasileira,	na	fase	anterior	ao	Golpe	Militar.	Estávamos
assim	“conformados”	em	um	tipo	de	vida	rigidamente	autoritário,	nutrindo-nos
de	 experiências	 verticalmente	 antidemocráticas,	 em	 que	 se	 formavam	 e
robusteciam	sempre	mais	as	nossas	disposições	mentais	também	e	forçosamente
antidemocráticas,	quando	circunstâncias	especiais	alteram	o	compasso	de	nossa
vida	colonial.



Forçado	por	essas	circunstâncias,	chega	ao	Rio	de	Janeiro,	em	1808,	d.	 João
VI.	 Chega	 e	 instala-se	 com	 toda	 a	 sua	 corte	 que	 viria	 alterar	 intensamente	 os
costumes,	 as	 formas	de	 ser	das	gentes,	não	 só	do	Rio	de	 então,	 atrasada	 e	 suja
cidade,	mas	 de	 outros	 centros	 provinciais,	 estimulados	 pelos	 prazeres	 da	 vida,
que	a	corte	ostentava.

Não	há	dúvida	de	que	a	presença	entre	nós	da	família	real,	e	mais	do	que	isso,
a	 instalação	da	sede	do	governo	português	no	Rio	de	Janeiro,	 teria	de	provocar
alterações	profundas	na	vida	brasileira.	Alterações	que,	se	de	um	lado	poderiam
trabalhar	no	sentido	de	propiciar	ao	homem	brasileiro	—	pelo	menos	ao	homem
livre	—	novas	condições	com	que	pudesse	realizar	novas	experiências,	no	sentido
democrático,	 por	 outro	 lado,	 antagonicamente,	 reforçava	 as	 tradições
verticalmente	 antidemocráticas.	 Desta	 forma,	 observou-se,	 com	 a	 chegada	 da
corte	portuguesa	ao	Brasil,	nos	princípios	do	século	passado,	o	primeiro	surto	de
reformas	de	que	iria	surgir,	entre	outros,	o	reforçamento	do	poder	das	“cidades,
das	indústrias	ou	atividades	urbanas”.	O	nascimento	de	escolas.	De	imprensa.	De
biblioteca.	De	ensino	técnico.

São	do	sr.	Gilberto	Freyre,	considerando	o	crescente	poder	das	cidades	 face
ao	declínio	do	patriciado	rural,	estas	palavras:	“Com	a	chegada	de	d.	João	VI	ao
Rio	 de	 Janeiro,	 o	 patriciado	 rural,	 que	 se	 consolidara	 nas	 casas-grandes	 de
engenho	e	de	 fazendas	—	as	mulheres	gordas	 fazendo	doces,	os	homens	muito
anchos	dos	seus	títulos	e	privilégios	de	sargento-mor	e	capitão,	de	seus	púcaros,
de	suas	esposas,	e	dos	seus	punhais	de	prata,	de	alguma	colcha	da	Índia	guardada
na	arca,	dos	muitos	filhos	legítimos	e	naturais	espalhados	pela	casa	e	pela	senzala
—,	 começou	 a	 perder	 a	 sua	majestade	 dos	 tempos	 coloniais.	Majestade	 que	 a
descoberta	das	minas,	acrescenta,	já	vinha	comprometendo.”46

Esta	transferência	de	poder	ou	de	majestade	do	patriciado	rural,	consolidado
nas	“casas-grandes”,	para	as	cidades,	então	começando	a	tomar	posição	diferente
—	participante	—	na	vida	do	país,	porém,	não	significava	ainda	a	participação	do
homem	 comum	 na	 sua	 comunidade.	 A	 grande	 força	 das	 cidades	 estava	 na
burguesia	 que	 se	 fazia	 opulenta,	 enriquecendo	 no	 comércio	 e	 substituindo	 o
todo-poderosismo	do	campo.	Estaria	também,	e	depois,	nas	ideias	dos	bacharéis,
filhos	 dos	 campos,	 mas	 homens	 fortemente	 citadinos.	 Doutores	 formados	 na



Europa	e	cujas	 ideias	eram	discutidas	em	nossas	amplamente	“analfabetizadas”
províncias,	como	se	fossem	centros	europeus.

As	 alterações	 que	 se	 processaram,	 realmente	 grandes,	 não	 tinham	 nem
podiam	 ter,	 ainda	 com	 a	 preservação	 do	 trabalho	 escravo,	 impedindo	 novos
surtos	de	desenvolvimento,	que	o	 trabalho	 livre	provocaria,	 força	de	promoção
do	 “povo”	 daquele	 estado	 de	 assistencialização,	 a	 que	 fora	 sempre	 submetido,
para	o	de,	mesmo	incipiente,	participação.

Só	a	partir	da	“rachadura”	da	sociedade	brasileira	e	de	sua	entrada	na	recente
fase	de	transição,	mais	fortemente	neste	século,	é	que	se	pode	falar	de	um	ímpeto
popular.	De	uma	voz	do	povo,	com	a	sua	emersão.

Observou-se	ainda,	como	consequência,	ou	como	uma	das	dimensões	deste
surto	de	renovação	e	de	alterações	que	o	país	sofreu,	com	a	chegada	da	Corte,	e
em	 contradição	 com	 longínquas	 e	 tênues	 condições	 de	 democratização	 que,
porventura,	poderiam	 ter	 surgido	com	a	vida	das	 cidades,	 a	 europeização	ou	a
reeuropeização	 do	 país,	 a	 que	 se	 aliou	 todo	 um	 conjunto	 de	 procedimentos
antidemocráticos,	a	reforçar	a	nossa	inexperiência	democrática.

“[…]	é	que	—	afirma	Gilberto	Freyre	—	paralelo	ao	processo	de	europeização
ou	 reeuropeização	 do	 Brasil	 que	 caracterizou,	 nas	 principais	 áreas	 do	 país,	 a
primeira	metade	do	 século	XIX,	 aguçou-se,	 entre	nós,	 o	processo	 já	 antigo,	 de
opressão	não	só	de	escravos	e	servos	por	senhores,	de	africanos	e	indígenas	por
portadores	 exclusivistas	 da	 cultura	 europeia,	 agora	 encarnada	 principalmente
nos	moradores	principais	das	cidades.”	E	mais	adiante,	dando	provas	de	até	onde
chegava	 esse	 todo-poderosismo:	 “O	 direito	 de	 galopar	 ou	 esquipar	 ou	 andar	 a
trote	pelas	ruas	da	cidade	repita-se	que	era	exclusivo	dos	militares	e	milicianos.	O
de	 atravessá-la,	 montado	 senhorialmente	 a	 cavalo,	 era	 privilégio	 do	 homem
vestido	e	calçado	à	europeia.”

É	este	mesmo	autor,	referindo-se	a	aspectos	da	europeização	e	reeuropeização
sobretudo	 do	 Recife,	 para	 ele	 mais	 “característica	 que	 qualquer	 outra	 cidade
brasileira,	exceção	feita	da	metrópole	(sob	alguns	aspectos	atípica),	do	processo
de	 reeuropeização	da	paisagem,	da	vida	 e	da	 cultura	brasileiras”,	 quem	afirma:
“Assim,	ficava	proibido,	na	cidade	do	Recife,	a	partir	de	10	de	dezembro	de	1831,
fazer	 alguém	 ‘vozerias	 e	 gritos	 pelas	 ruas’,	 restrição	 que	 atingia	 em	 cheio	 os
africanos	e	as	suas	expansões	de	caráter	religioso	ou	simplesmente	recreativo.”47



Continuávamos,	assim,	a	alimentar	nossa	inexperiência	democrática	e	a	dela
nos	alimentar.	Com	imposições.	Com	o	desconhecimento	de	nossa	realidade.

E	 seria	 sobre	 esta	 vasta	 inexperiência	 caracterizada	 por	 uma	 mentalidade
feudal,	 alimentando-nos	 de	 uma	 estrutura	 econômica	 e	 social	 inteiramente
colonial,	 que	 inauguraríamos	 a	 tentativa	 de	 um	 estado	 formalmente
democrático.

Importamos	 a	 estrutura	 do	 estado	 nacional	 democrático,	 sem	 nenhuma
prévia	consideração	a	nosso	contexto.

Posição	 típica	 ou	 atitude	 normal	 de	 alienação	 cultural.	 A	 de	 se	 voltar
messianicamente	para	 as	matrizes	 formadoras	 ou	para	 outras	 consideradas	 em
nível	 superior	 ao	 seu,	 em	 busca	 de	 solução	 para	 seus	 problemas	 particulares,
inadvertidos	de	que	não	existem	soluções	pré-fabricadas	e	rotuladas	para	estes	ou
aqueles	problemas,	inseridos	nestas	ou	naquelas	condições	especiais	de	tempo	ou
de	espaços	culturais.	Qualquer	ação	que	se	superponha	ao	problema	implica	uma
inautenticidade,	por	isso	mesmo	no	fracasso	da	tentativa.

Importávamos	 o	 estado	 democrático	 não	 apenas	 quando	 não	 tínhamos
nenhuma	experiência	de	autogoverno,	inexistente	em	toda	a	nossa	vida	colonial,
mas	 também,	 e	 sobretudo,	 quando	 não	 tínhamos	 ainda	 condições	 capazes	 de
oferecer	 ao	 “povo”	 inexperimentado	 circunstâncias	 ou	 clima	 para	 as	 primeiras
experiências	 verdadeiramente	 democráticas.	 Superpúnhamos	 a	 uma	 estrutura
economicamente	feudal	e	a	uma	estrutura	social	em	que	o	homem	vivia	vencido,
esmagado	e	“mudo”	uma	forma	política	e	social	cujos	fundamentos	exigiam,	ao
contrário	do	mutismo,	a	dialogação,	a	participação,	a	responsabilidade,	política	e
social.	A	solidariedade	social	e	política,	 também,	a	que	não	poderíamos	chegar,
tendo	 parado,	 como	 paráramos,	 na	 solidariedade	 privada,	 revelada	 numa	 ou
noutra	manifestação	como	o	“mutirão”.

Onde	 buscarmos	 as	 condições	 de	 que	 tivesse	 emergido	 uma	 consciência
popular	democrática,	permeável	e	crítica,	sobre	a	qual	se	 tivesse	podido	fundar
autenticamente	 o	 mecanismo	 do	 estado	 democrático,	 messianicamente
transplantado?

No	 nosso	 tipo	 de	 colonização	 à	 base	 de	 grande	 domínio?	 Nas	 estruturas
feudais	de	nossa	economia?	No	isolamento	em	que	crescemos,	até	internamente?
No	 todo-poderosismo	 dos	 senhores	 das	 “terras	 e	 das	 gentes”?	 Na	 força	 do



capitão-mor?	 Do	 sargento-mor?	 Dos	 governadores-gerais?	 Na	 fidelidade	 à
Coroa?	 Naquele	 gosto	 excessivo	 de	 “obediência”,	 a	 que	 Saint-Hilaire	 se	 refere
como	 sendo	 adquirido	 pelo	 leite	 mamado?	 Nos	 centros	 urbanos	 criados
verticalmente?	Nas	 proibições	 inúmeras	 à	 nossa	 indústria,	 à	 produção	de	 tudo
aquilo	que	afetasse	os	interesses	da	metrópole?	Nos	nossos	anseios,	às	vezes	até
líricos,	de	liberdade,	sufocados,	porém,	pela	violência	da	metrópole?

Na	 educação	 jesuíta	 —	 a	 que	 muito	 devemos,	 realmente,	 mas	 em	 grande
parte	verbosa	e	superposta	à	nossa	realidade?

Na	 inexistência	de	 instituições	democráticas?	Na	ausência	de	circunstâncias
para	 o	 diálogo	 em	 que	 surgimos,	 em	 que	 crescemos?	 Na	 autarquização	 dos
grandes	 domínios,	 asfixiando	 a	 vida	 das	 cidades?	 Nos	 preconceitos	 contra	 o
trabalho	manual,	mecânico,	decorrente	da	escravidão	e	que	provocavam	cada	vez
mais	 distância	 social	 entre	 os	 homens?	Nas	Câmaras	 e	 Senados	municipais	 da
colônia,	 vivendo	 de	 eleitos	 cujos	 nomes	 deviam	 estar	 inscritos	 nos	 livros	 da
nobreza?	 Câmaras	 e	 Senados	 de	 que	 não	 podia	 participar	 o	 homem	 comum,
enquanto	homem	comum?	No	descaso	à	educação	popular	a	que	sempre	fomos
relegados?

Onde	 as	 condições	 de	 que	 tivessem	 emergido	 e	 se	 nutrido	 disposições
mentais	críticas	e,	por	isso	mesmo,	permeavelmente	democráticas?

Na	força	das	cidades,	fundada	no	poderio	de	uma	burguesia	enriquecida	no
comércio,	que	substituiu	o	poder	do	patriciado	rural	em	decadência?

Não,	 estas	 não	 eram	 condições	 que	 tivessem	 constituído	 aquele	 “clima
cultural	 específico”	 ao	 surgimento	 dos	 regimes	 democráticos,	 referidos	 por
Barbu.	 A	 democracia	 que,	 antes	 de	 ser	 forma	 política,	 é	 forma	 de	 vida,	 se
caracteriza	 sobretudo	 por	 forte	 dose	 de	 transitividade	 de	 consciência	 no
comportamento	do	homem.	Transitividade	que	não	nasce	e	nem	se	desenvolve	a
não	ser	dentro	de	certas	condições	em	que	o	homem	seja	lançado	ao	debate,	ao
exame	de	seus	problemas	e	dos	problemas	comuns.	Em	que	o	homem	participe.

“Uma	 reforma	 democrática	 —	 afirma	 Zevedei	 Barbu	 —	 ou	 uma	 ação
democrática	 em	 geral	 têm	de	 ser	 feitas	 não	 só	 com	o	 consentimento	 do	 povo,
mas	com	suas	próprias	mãos.	Isto	é	obviamente	verdadeiro.	Exige,	todavia,	certas
qualificações.	A	fim	de	construir	sua	sociedade	com	‘suas	mãos’,	os	membros	de
um	 grupo	 devem	 possuir	 considerável	 experiência	 e	 conhecimento	 da	 coisa



pública	 (public	 administration).	 Necessitam,	 igualmente,	 de	 certas	 instituições
que	 lhes	 permitam	 participar	 na	 construção	 de	 sua	 sociedade.	 Necessitam,
contudo,	 de	 algo	 mais	 do	 que	 isto,	 necessitam	 de	 uma	 específica	 disposição
mental	 (frame	 of	mind),	 isto	 é,	 de	 certas	 experiências,	 atitudes,	 preconceitos	 e
crenças,	compartilhados	por	todos	ou	por	uma	grande	maioria.”48

Entre	nós,	 até	 antes	 da	 “rachadura”	da	 sociedade	brasileira	 que	ofereceu	 as
condições	 primeiras	 de	 participação,	 aconteceu	 exatamente	 o	 contrário.	 Era	 o
alheamento	do	povo,	a	sua	“assistencialização”.

O	 que	 se	 pode	 afirmar	 é	 que,	 de	modo	 geral,	 com	 algumas	 exceções,	 ou	 o
povo	 ficava	 à	margem	dos	 acontecimentos	 ou	 a	 eles	 era	 levado	 quase	 sempre,
mais	como	“algazarra”	do	que	porque	“falasse”	ou	tivesse	voz.	O	povo	assistiu	à
proclamação	 da	 República	 “bestificado”:	 foi	 a	 afirmação	 de	 Aristides	 Lobo,
repetida	 por	 todos.	 Bestificado	 vem	 assistindo	 aos	 mais	 recentes	 recuos	 do
processo	brasileiro.	Talvez	agora,	no	caso	do	recente	Golpe	Militar,	já	não	tanto
bestificado,	mas	começando	a	entender	que	os	recuos	estão	se	fazendo	por	causa
dos	seus	avanços.

Começando	 a	 entender	 que	 era	 a	 sua	 crescente	 participação	 nos
acontecimentos	 políticos	 brasileiros	 que	 assustava	 as	 forças	 irracionalmente
sectárias,	ameaçadas	nos	seus	privilégios	com	aquela	participação.

Conservamo-nos	 “mudos”	 e	 quietos	 até	 quando	 começaram	 a	 surgir	 as
primeiras	 alterações	 que	 afetaram	 o	 sistema	 de	 forças	 que	 mantinham	 a
sociedade	fechada	em	equilíbrio.	Com	a	quebra	desse	equilíbrio,	provocada	por
fatores	internos	e	externos,	como	já	salientamos	no	primeiro	capítulo,	rachou-se
a	 sociedade,	 que	 entra	 então	 na	 fase	 de	 transição.	 Mais	 recuadamente,	 estas
alterações	 tiveram	 início	 nos	 fins	 do	 século	 passado,	 quando	 das	 restrições	 no
tráfico	 de	 escravos	 e,	 depois,	 com	 a	 abolição	 da	 escravatura.	 E	 isto	 porque
capitais	que	se	destinavam	à	compra	de	escravos	se	viram,	de	um	momento	para
outro,	 sem	 destinação.	 Foram	 assim	 ou	 começaram	 a	 ser,	 aos	 poucos,
empregados	em	atividades	industriais	incipientes.	Desta	forma,	além	do	trabalho
escravo	 supresso	—	o	que	daria	 início	 à	nossa	política	de	 atração	de	 imigrante
para	terras	brasileiras,	que	viria	ajudar	o	nosso	desenvolvimento	—,	demos	início
às	primeiras	tentativas	de	“crescimento	para	dentro”	em	nossa	economia.



“Em	nenhuma	época	do	século	XIX	—	diz	Fernando	de	Azevedo	—	depois	da
Independência	se	prepararam	e	se	produziram	acontecimentos	tão	 importantes
para	a	vida	nacional	como	no	último	quartel	deste	século,	em	que	se	verificou	o
primeiro	 surto	 industrial,	 se	 estabeleceu	 uma	 política	 imigratória,	 se	 aboliu	 o
regime	da	escravidão,	se	iniciou	a	organização	de	trabalho	livre	e	se	inaugurou,
com	 a	 queda	 do	 Império,	 a	 experiência	 de	 um	 novo	 regime	 político	 […].	 No
entanto	—	continua	o	mestre	brasileiro	—,	o	início	do	surto	industrial	em	1885,
o	 vigoroso	 impulso	 civilizador	 devido	 à	 imigração,	 a	 supressão	 do	 regime	 da
escravatura	que,	ainda	quando	realizado	de	repente,	como	nos	Estados	Unidos,
coincide	com	um	grande	aumento	da	produção	e	a	nova	economia	do	trabalho
livre	 contribuem	 para	 as	 transformações	 de	 estrutura	 econômica	 e	 social,	 que
não	podiam	 ficar	 sem	seus	 efeitos	 sobre	os	hábitos	 e	 a	mentalidade,	 sobretudo
das	populações	urbanas.”49

Mas	foi	exatamente	neste	século,	na	década	de	1920	a	1930,	após	a	Primeira
Grande	Guerra,	e	mais	enfaticamente	depois	da	Segunda,	que	o	nosso	surto	de
industrialização,	em	certo	sentido	desordenado,	recebeu	o	seu	grande	impulso.	E,
com	ele,	o	desenvolvimento	crescente	da	urbanização	que,	diga-se	de	passagem,
nem	sempre	vem	revelando	desenvolvimento	industrial	e	crescimento	em	todas
as	áreas	mais	fortemente	urbanizadas	do	país.	Daí	o	surgimento	de	certos	centros
urbanos	que,	na	expressão	de	um	sociólogo	brasileiro,	revelam	mais	“inchação”
que	desenvolvimento.

Estas	alterações	—	como	salienta	Fernando	de	Azevedo	—	teriam	de	refletir-
se	 em	 toda	 a	 vida	 nacional.	 Juntarse	 a	 outras	 tantas	 que	 se	 processavam	 no
campo	 da	 cultura.	No	 campo	 das	 artes.	Da	 literatura.	No	 campo	 das	 ciências,
revelando	uma	nova	inclinação:	a	da	pesquisa.	A	da	identificação	com	a	realidade
nacional,	a	do	seu	conhecimento.	A	da	busca	do	planejamento,	em	substituição
aos	esquemas	importados.	Planejamento	de	que	é	exemplo	o	trabalho	da	sudene
(Superintendência	 do	 Desenvolvimento	 do	 Nordeste)	 sob	 a	 direção	 do
economista	Celso	Furtado,	até	antes	do	Golpe	Militar.

O	país	começava	a	encontrar-se	consigo	mesmo.	Seu	povo	emerso	iniciava	as
suas	experiências	de	participação.

Tudo	 isso,	 porém,	 estava	 envolvido	 nos	 embates	 entre	 os	 velhos	 e	 novos
temas.



A	 superação	 da	 inexperiência	 democrática	 por	 uma	 nova	 experiência,	 a	 da
participação,	está	à	espera,	ela	que	se	iniciara	da	superação	também	do	clima	de
irracionalidade	que	vive	hoje	o	Brasil,	agravado	pela	situação	internacional.

Até	onde	esse	clima	se	supere	sem	ferir	intensamente	a	linha	que	o	processo
parecia	revelar,	e	sem	provocar,	por	isso	mesmo,	formas	mais	graves	de	regressão
e	também	de	explosão	maior,	é	cedo	para	afirmar-se.

É	 possível	 que	 a	 intensa	 emocionalidade,	 que	 gerou	 os	 irracionalismos
sectários,	possa	provocar	um	novo	caminho	dentro	do	processo,	que	o	conduza
para	 uma	menos	 rápida	 chegada	 a	 formas	mais	 autênticas	 e	 humanas	 de	 vida
para	o	homem	brasileiro.
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EDUCAÇÃO	VERSUS	MASSIFICAÇÃO

DIANTE	DAS	ANÁLISES	FEITAS	NOS	CAPÍTULOS	anteriores,	preocupava-nos	encontrar
uma	resposta	no	campo	da	pedagogia	às	condições	da	fase	de	transição	brasileira.
Resposta	 que	 levasse	 em	 consideração	 o	 problema	 do	 desenvolvimento
econômico,	 o	 da	 participação	 popular	 neste	 mesmo	 desenvolvimento,	 o	 da
inserção	 crítica	 do	 homem	 brasileiro	 no	 processo	 de	 “democratização
fundamental”,	 que	 nos	 caracterizava.	 Que	 não	 descurasse	 as	 marcas	 de	 nossa
inexperiência	 democrática,	 de	 raízes	 histórico-culturais,	 em	 antinomia	 com	 a
nova	posição	que	o	processo	vinha	exigindo	do	homem	brasileiro.

Estávamos	convencidos,	e	estamos,	de	que	a	contribuição	a	 ser	 trazida	pelo
educador	brasileiro	à	sua	sociedade	em	“partejamento”,	ao	lado	dos	economistas,
dos	sociólogos,	como	de	todos	os	especialistas	voltados	para	a	melhoria	dos	seus
padrões,	 haveria	 de	 ser	 a	 de	 uma	 educação	 crítica	 e	 criticizadora.	 De	 uma
educação	 que	 tentasse	 a	 passagem	 da	 transitividade	 ingênua	 à	 transitividade
crítica,	 somente	 como	 poderíamos,	 ampliando	 e	 alargando	 a	 capacidade	 de
captar	os	desafios	do	tempo,	colocar	o	homem	brasileiro	em	condições	de	resistir
aos	poderes	da	emocionalidade	da	própria	transição.	Armá-lo	contra	a	força	dos
irracionalismos,	 de	 que	 era	 presa	 fácil	 na	 emersão	 que	 fazia,	 em	 posição
transitivante	ingênua.

Estávamos	 e	 estamos	 convencidos,	 com	 Lipset,50	 de	 que	 “o	 aumento	 da
riqueza	não	 está	 somente	 relacionado	 ao	desenvolvimento	da	democracia	 para
alterar	as	condições	sociais	dos	trabalhadores;	na	realidade,	ela	atinge	também	a



forma	 de	 estrutura	 social,	 que	 deixa	 de	 ser	 representada	 como	 um	 alongado
triângulo	 para	 transformar-se	 num	 losango	 com	 uma	 classe	 média	 sempre
crescente.	 A	 renda	 nacional	 relaciona-se	 sempre	 com	 os	 valores	 políticos	 e	 o
estilo	 de	 vida	 da	 classe	 dominante.	 Tanto	mais	 pobre	 seja	 uma	 nação,	 e	mais
baixos	os	padrões	de	vida	das	classes	inferiores,	maior	será	a	pressão	dos	estratos
superiores	sobre	elas,	então	consideradas	desprezíveis,	inatamente	inferiores,	na
forma	de	uma	casta	de	nenhum	valor.	As	diferenças	acentuadas	no	estilo	de	vida
entre	 aquelas	 de	 cima	 e	 as	 de	 baixo	 apresentam-se	 como	 psicologicamente
necessárias.	 Consequentemente,	 os	 mais	 altos	 estratos	 tendem	 a	 encarar	 os
direitos	políticos	dos	mais	baixos,	particularmente	o	de	interferir	no	poder,	como
coisa	absurda	e	imoral.”

Na	 medida,	 porém,	 em	 que	 as	 classes	 populares	 emergem,	 descobrem	 e
sentem	 esta	 visualização	 que	 delas	 fazem	 as	 elites,	 inclinam-se,	 sempre	 que
podem,	 a	 respostas	 autenticamente	 agressivas.	 Estas	 elites,	 assustadas,	 na
proporção	 em	 que	 se	 encontram	 na	 vigência	 de	 seu	 poder,	 tendem	 a	 fazer
silenciar	 as	 massas	 populares,	 domesticando-as	 com	 a	 força	 ou	 soluções
paternalistas.	 Tendem	 a	 travar	 o	 processo,	 de	 que	 decorre	 a	 emersão	 popular,
com	todas	as	suas	consequências.

Punha-se,	desde	já,	um	problema	crucial	na	fase	atual	do	processo	brasileiro.
O	de	conseguir	o	desenvolvimento	econômico	como	suporte	da	democracia,	de
que	 resultasse	 a	 supressão	 do	 poder	 desumano	 de	 opressão	 das	 classes	 muito
ricas	sobre	as	muito	pobres.	E	de	coincidir	o	desenvolvimento	com	um	projeto
autônomo	da	nação	brasileira.

O	 desenvolvimento,51	 envolvendo	 não	 apenas	 questões	 técnicas,	 ou	 de
política	puramente	econômica,	ou	de	reformas	de	estruturas,	mas	guardando	em
si,	 também,	 a	 passagem	 de	 uma	 para	 outra	 mentalidade.	 A	 da	 adesão	 à
necessidade	das	reformas	profundas,	como	fundamento	para	o	desenvolvimento
e,	este,	para	a	própria	democracia.	A	questão	estaria	em	que	a	emersão	do	povo	e
suas	 crescentes	 reivindicações,	 ampliando-se	 cada	 vez	 mais,	 não	 assustassem
tanto	 a	 classe	 dos	 mais	 poderosos,	 para	 quem,	 repita-se	 Lipset,	 “os	 direitos
políticos	das	classes	mais	baixas,	particularmente	o	de	 interferir	no	poder	[lhes
parece]	como	essencialmente	absurdo	e	imoral”.



Quanto	mais	se	falava	nas	necessidades	das	reformas,	na	ascensão	do	povo	ao
poder,	 em	 termos	 muitas	 vezes	 emocionais	 e	 com	 que	 se	 parecia	 desprezar
totalmente	a	vigência	do	poder	das	“elites”,	como	se	tivessem	elas	descoberto	já
que	ter	privilégios	não	é	só	ter	direitos,	mas	sobretudo	deveres	com	a	sua	nação,
mais	se	arregimentavam	essas	“elites”,	“irracionalmente”,	na	defesa	de	privilégios
inautênticos.	Mais	se	agregavam	em	torno	de	seus	 interesses	de	grupo,	que,	no
dizer	de	Anísio	Teixeira,	“estão	longe	de	se	identificar	com	a	nação.	São	antes	a
antinação”.52

O	 clima	 de	 irracionalismo	 se	 exacerbava	 assim,	 dando	 surgimento	 àquelas
posições	sectárias,	de	todos	os	matizes,	a	que	nos	referimos	no	primeiro	capítulo.

E	 grande	 parte	 do	 povo,	 emergente	 mas	 desorganizado,	 ingênuo	 e
despreparado,	com	fortes	índices	de	analfabetismo	e	semianalfabetismo,	passava
a	joguete	dos	irracionalismos.

E	 a	 classe	 média,	 sempre	 em	 busca	 de	 ascensão	 e	 privilégios,	 temendo
naturalmente	 sua	 proletarização,	 ingênua	 e	 emocionalizada,	 via	 na	 emersão
popular,	no	mínimo,	uma	ameaça	ao	que	lhe	parecia	sua	paz.	Daí	a	sua	posição
reacionária	diante	da	emersão	popular.

E	 quanto	mais	 sentíamos	 que	 o	 processo	 brasileiro,	 no	 jogo	 cada	 vez	mais
aprofundado	 de	 suas	 contradições,	 marchava	 para	 posições	 irracionais	 e
anunciava	 a	 instalação	 de	 seu	 novo	 recuo,	 mais	 parecia	 a	 nós	 imperiosa	 uma
ampla	ação	educativa	criticizadora.53

Tínhamos	de	nos	convencer	desta	obviedade:	uma	sociedade	que	vinha	e	vem
sofrendo	 alterações	 tão	 profundas,	 e	 às	 vezes	 até	 bruscas,	 e	 em	 que	 as
transformações	tendiam	a	ativar	cada	vez	mais	o	povo	em	emersão	necessitava	de
uma	reforma	urgente	e	total	no	seu	processo	educativo.	Reforma	que	atingisse	a
própria	 organização	 e	 o	 próprio	 trabalho	 educacional	 em	 outras	 instituições,
ultrapassando	os	limites	mesmos	das	estritamente	pedagógicas.

Necessitávamos	 de	 uma	 educação	 para	 a	 decisão,	 para	 a	 responsabilidade
social	e	política.

Neste	sentido,	faz	Mannheim	afirmações	que	se	ajustavam	às	condições	que
começávamos	a	viver.	Textualmente,	diz	ele:	“Mas	em	uma	sociedade	na	qual	as
mudanças	 mais	 importantes	 se	 produzem	 por	 meio	 da	 deliberação	 coletiva	 e
onde	 as	 revalorações	 devem	 basear-se	 no	 consentimento	 e	 na	 compreensão



intelectual,	se	requer	um	sistema	completamente	novo	de	educação;	um	sistema
que	 concentre	 suas	 maiores	 energias	 no	 desenvolvimento	 de	 nossos	 poderes
intelectuais	 e	 dê	 lugar	 a	 uma	 estrutura	 mental	 capaz	 de	 resistir	 ao	 peso	 do
ceticismo	 e	 de	 fazer	 frente	 aos	 movimentos	 de	 pânico	 quando	 soe	 a	 hora	 do
desaparecimento	de	muitos	dos	nossos	hábitos	mentais.”54

Se	não	vivíamos	ainda,	na	verdade,	uma	 fase,	como	de	resto	 já	 ressaltamos,
em	 que	 as	 “mudanças	 mais	 importantes	 se	 fizessem	 por	 meio	 da	 deliberação
coletiva”,	 o	 crescente	 ímpeto	 popular	 nos	 levaria	 a	 este	 ponto,	 desde	 que	 não
houvesse	 involução	 nele	 que	 o	 deformasse,	 fazendo-o	 mais	 emocional	 que
crítico.

Parecia-nos,	 deste	 modo,	 que,	 das	 mais	 enfáticas	 preocupações	 de	 uma
educação	para	o	desenvolvimento	e	para	a	democracia,	entre	nós,	haveria	de	ser	a
que	 oferecesse	 ao	 educando	 instrumentos	 com	 que	 resistisse	 aos	 poderes	 do
“desenraizamento”	 de	 que	 a	 civilização	 industrial	 a	 que	 nos	 filiamos	 está
amplamente	armada.55	Mesmo	que	armada	igualmente	esteja	ela	de	meios	com
os	quais	vem	crescentemente	ampliando	as	condições	de	existência	do	homem.56

Uma	 educação	 que	 possibilitasse	 ao	 homem	 a	 discussão	 corajosa	 de	 sua
problemática.	De	sua	inserção	nesta	problemática.	Que	o	advertisse	dos	perigos
de	seu	tempo,	para	que,	consciente	deles,	ganhasse	a	força	e	a	coragem	de	lutar,
em	vez	de	 ser	 levado	e	arrastado	à	perdição	de	 seu	próprio	 “eu”,	 submetido	às
prescrições	alheias.	Educação	que	o	colocasse	em	diálogo	constante	com	o	outro.
Que	o	predispusesse	a	constantes	revisões.	À	análise	crítica	de	seus	“achados”.	A
uma	certa	 rebeldia,	no	 sentido	mais	humano	da	 expressão.	Que	o	 identificasse
com	métodos	e	processos	científicos.

Não	 podíamos	 compreender,	 numa	 sociedade	 dinamicamente	 em	 fase	 de
transição,	 uma	 educação	 que	 levasse	 o	 homem	 a	 posições	 quietistas	 em	 vez
daquela	que	o	levasse	à	procura	da	verdade	em	comum,	“ouvindo,	perguntando,
investigando”.	Só	podíamos	compreender	uma	educação	que	fizesse	do	homem
um	ser	cada	vez	mais	consciente	de	sua	transitividade,	que	deve	ser	usada,	tanto
quanto	possível,	criticamente	ou	com	acento	cada	vez	maior	de	racionalidade.57

A	própria	essência	da	democracia	envolve	uma	nota	fundamental,	que	lhe	é
intrínseca	 —	 a	 mudança.	 Os	 regimes	 democráticos	 se	 nutrem	 na	 verdade	 de
termos	em	mudança	constante.	 São	 flexíveis,	 inquietos,	 e	devido	a	 isso	mesmo



deve	 corresponder	 ao	 homem	 desses	 regimes	 maior	 flexibilidade	 de
consciência.58

A	falta	desta	permeabilidade	parece	vir	sendo	dos	mais	sérios	descompassos
dos	 regimes	 democráticos	 atuais,	 pela	 ausência,	 dela	 decorrente,	 de
correspondência	 entre	 o	 sentido	 da	 mudança,	 característico	 não	 só	 da
democracia,	 mas	 da	 civilização	 tecnológica,	 e	 uma	 certa	 rigidez	 mental	 do
homem	que,	massificando-se,	deixa	de	assumir	postura	conscientemente	crítica
diante	 da	 vida.	 Excluído	 da	 órbita	 das	 decisões,	 cada	 vez	 mais	 adstritas	 a
pequenas	minorias,	é	comandado	pelos	meios	de	publicidade,	a	tal	ponto	que	em
nada	 confia	ou	 acredita	 se	não	ouviu	no	 rádio,	na	 televisão,	 ou	 se	não	 leu	nos
jornais.59

Daí	a	sua	identificação	com	formas	míticas	de	explicação	do	seu	mundo.	Seu
comportamento	 é	 o	 do	 homem	que	 perde	 dolorosamente	 o	 seu	 endereço.	 É	 o
homem	desenraizado.

Sentíamos,	igualmente,	que	estava	a	nossa	democracia	em	aprendizagem,	sob
certo	 aspecto,	 o	 histórico-cultural,	 fortemente	 marcada	 por	 descompassos
nascidos	de	nossa	inexperiência	do	autogoverno.	Por	outro,	ameaçada	pelo	risco
de	não	ultrapassar	a	transitividade	ingênua,	a	que	não	seria	capaz	de	oferecer	ao
homem	brasileiro,	nitidamente,	a	apropriação	do	sentido	altamente	mutável	da
sua	 sociedade	 e	 do	 seu	 tempo.	 Mais	 ainda,	 não	 lhe	 daria,	 o	 que	 é	 pior,	 a
convicção	 de	 que	 participava	 das	 mudanças	 de	 sua	 sociedade.	 Convicção
indispensável	ao	desenvolvimento	da	democracia.

Duplamente	 importante	 se	 nos	 apresentava	 o	 esforço	 de	 reformulação	 de
nosso	 agir	 educativo,	 no	 sentido	 da	 autêntica	 democracia.	Agir	 educativo	 que,
não	 esquecendo	 ou	 desconhecendo	 as	 condições	 culturológicas	 de	 nossa
formação	 paternalista,	 vertical,	 por	 tudo	 isso	 antidemocrática,	 não	 esquecesse
também,	 e	 sobretudo,	 as	 condições	 novas	 da	 atualidade.	 De	 resto,	 condições
propícias	ao	desenvolvimento	de	nossa	mentalidade	democrática,	se	não	fossem
distorcidas	 pelos	 irracionalismos.	 E	 isto	 porque,	 às	 épocas	 de	 mudanças
aceleradas,	 vem	 correspondendo	 uma	 maior	 flexibilidade	 na	 compreensão
possuída	pelo	homem,	que	o	pode	predispor	a	formas	de	vida	mais	plasticamente
democráticas.60



E	 o	 Brasil	 estava	 incontestavelmente	 vivendo	 uma	 fase	 assim,	 nos	 seus
grandes	 e	 médios	 centros,	 de	 que	 porém	 se	 refletiam	 para	 centros	 menores	 e
mais	atrasados	influências	renovadoras,	através	do	rádio,	do	cinema,	da	televisão,
do	caminhão,	do	avião.	Fase	em	que	à	transitividade	da	consciência	se	associava
o	fenômeno	da	rebelião	popular.61	Sintoma,	por	sinal,	dos	mais	promissores	da
nossa	vida	política.	Acrescentemos	porém	que,	ao	não	só	defendermos,	mas	até
enaltecermos	o	processo	de	 rebelião	do	homem	brasileiro,	não	 estávamos	nem
mesmo	 longinquamente	 pretendendo	 uma	 posição	 espontaneísta	 para	 essa
rebelião.	 Entendíamos	 a	 rebelião	 como	 um	 sintoma	 de	 ascensão,	 como	 uma
introdução	à	plenitude.	Por	 isso	mesmo	é	que	nossa	simpatia	pela	rebelião	não
poderia	ficar	nunca	nas	suas	manifestações	preponderantemente	passionais.	Pelo
contrário,	 nossa	 simpatia	 estava	 somada	 a	 um	 profundo	 senso	 de
responsabilidade	 que	 sempre	 nos	 levou	 a	 lutar	 pela	 promoção	 inadiável	 da
ingenuidade	em	criticidade.	Da	rebelião	em	inserção.

Cada	vez	mais	nos	convencíamos	ontem	e	estamos	convencidos	hoje	de	que,
para	 tal,	 teria	 o	 homem	 brasileiro	 de	 ganhar	 a	 sua	 responsabilidade	 social	 e
política,	existindo	essa	responsabilidade.	Participando.	Ganhando	cada	vez	maior
ingerência	nos	destinos	da	escola	do	seu	filho.	Nos	destinos	do	seu	sindicato.	De
sua	 empresa,	 através	 de	 agremiações,	 de	 clubes,	 de	 conselhos.	 Ganhando
ingerência	na	vida	do	seu	bairro,	de	sua	igreja.	Na	vida	de	sua	comunidade	rural,
pela	participação	atuante	em	associações,	em	clubes,	em	sociedades	beneficentes.

Assim,	 iríamos	 ajudando	 o	 homem	 brasileiro,	 no	 clima	 cultural	 da	 fase	 de
transição,	a	aprender	democracia	com	a	própria	existência	desta.

Na	verdade,	se	há	saber	que	só	se	 incorpora	ao	homem	experimentalmente,
existencialmente,	este	é	o	saber	democrático.

Saber	 que	 pretendemos,	 às	 vezes,	 os	 brasileiros,	 na	 insistência	 de	 nossas
tendências	verbalistas,	transferir	ao	povo	nocionalmente.	Como	se	fosse	possível
dar	 aulas	 de	 democracia	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 considerarmos	 como	 “absurda	 e
imoral”	a	participação	do	povo	no	poder.

Daí	a	necessidade	de	uma	educação	corajosa,	que	enfrentasse	a	discussão	com
o	homem	comum,	de	seu	direito	àquela	participação.

De	 uma	 educação	 que	 levasse	 o	 homem	 a	 uma	 nova	 postura	 diante	 dos
problemas	 de	 seu	 tempo	 e	 de	 seu	 espaço.	 A	 da	 intimidade	 com	 eles.	 A	 da



pesquisa	 em	 vez	 da	 mera,	 perigosa	 e	 enfadonha	 repetição	 de	 trechos	 e	 de
afirmações	desconectadas	das	suas	condições	mesmas	de	vida.	A	educação	do	“eu
me	maravilho”	e	não	apenas	do	“eu	fabrico”.	A	da	vitalidade	em	vez	daquela	que
insiste	na	transmissão	do	que	Whitehead	chama	de	inert	ideas:62	“Ideias	inertes,
quer	dizer,	ideias	que	a	mente	se	limita	a	receber	sem	que	as	utilize,	verifique	ou
as	transforme	em	novas	combinações.”

Não	há	nada	que	mais	contradiga	e	comprometa	a	emersão	popular	do	que
uma	educação	que	não	jogue	o	educando	às	experiências	do	debate	e	da	análise
dos	problemas	e	que	não	lhe	propicie	condições	de	verdadeira	participação.	Vale
dizer,	uma	educação	que	longe	de	se	identificar	com	o	novo	clima	para	ajudar	o
esforço	 de	 democratização,	 intensifique	 a	 nossa	 inexperiência	 democrática,
alimentando-a.

Educação	 que	 se	 perca	 no	 estéril	 bacharelismo,	 oco	 e	 vazio.	 Bacharelismo
estimulante	da	palavra	“fácil”.	Do	discurso	verboso.

Quase	 sempre,	 ao	 se	 criticar	 esse	 gosto	 da	 palavra	 oca,	 da	 verbosidade,	 em
nossa	 educação,	 se	 diz	dela	 que	 seu	pecado	 é	 ser	 “teórica”.	 Identifica-se	 assim,
absurdamente,	teoria	com	verbalismo.	De	teoria,	na	verdade,	precisamos	nós.	De
teoria	 que	 implica	 uma	 inserção	 na	 realidade,	 num	 contato	 analítico	 com	 o
existente,	 para	 comprová-lo,	 para	 vivê-lo	 e	 vivê-lo	 plenamente,	 praticamente.
Neste	 sentido	 é	 que	 teorizar	 é	 contemplar.	 Não	 no	 sentido	 distorcido	 que	 lhe
damos,	 de	 oposição	 à	 realidade.	 De	 abstração.	 Nossa	 educação	 não	 é	 teórica
porque	 lhe	 falta	 esse	 gosto	 da	 comprovação,	 da	 invenção,	 da	 pesquisa.	 Ela	 é
verbosa.	 Palavresca.	 É	 “sonora”.	 É	 “assistencializadora”.	 Não	 comunica.	 Faz
comunicados,	coisas	diferentes.

Entre	 nós,	 repita-se,	 a	 educação	 teria	 de	 ser,	 acima	 de	 tudo,	 uma	 tentativa
constante	de	mudança	de	atitude.	De	criação	de	disposições	democráticas	através
da	 qual	 se	 substituíssem,	 no	 brasileiro,	 antigos	 e	 culturológicos	 hábitos	 de
passividade	 por	 novos	 hábitos	 de	 participação	 e	 ingerência,	 de	 acordo	 com	 o
novo	clima	da	fase	de	transição.	Aspecto	este	já	afirmado	por	nós	várias	vezes	e
reafirmado	com	a	mesma	força	com	que	muita	coisa	considerada	óbvia	precisa,
neste	 país,	 ser	 realçada.	 Aspecto	 importante	 de	 nosso	 agir	 educativo,	 pois,	 se
faltaram	condições	no	nosso	passado	histórico-cultural,	que	nos	tivessem	dado,
como	 a	 outros	 povos,	 uma	 constante	 de	 hábitos	 solidaristas,	 política	 e



socialmente,	que	nos	fizessem	menos	inautênticos	dentro	da	forma	democrática
de	governo,	restava-nos,	então,	aproveitando	as	condições	novas	do	clima	atual
do	 processo,	 favoráveis	 à	 democratização,	 apelar	 para	 a	 educação	 como	 ação
social,	através	da	qual	se	incorporassem	ao	brasileiro	estes	hábitos.

O	 nosso	 grande	 desafio,	 por	 isso	 mesmo,	 nas	 novas	 condições	 da	 vida
brasileira,	não	era	só	o	alarmante	índice	de	analfabetismo	e	a	sua	superação.	Não
seria	 a	 exclusiva	 superação	 do	 analfabetismo	 que	 levaria	 a	 rebelião	 popular	 à
inserção.	A	alfabetização	puramente	mecânica.	O	problema	para	nós	prosseguia
e	 transcendia	 a	 superação	 do	 analfabetismo	 e	 se	 situava	 na	 necessidade	 de
superarmos	 também	 a	 nossa	 inexperiência	 democrática.	 Ou	 tentarmos
simultaneamente	as	duas	coisas.

Não	 seria,	 porém,	 com	 essa	 educação	 desvinculada	 da	 vida,	 centrada	 na
palavra,63	em	que	é	altamente	rica,	mas	na	palavra	“milagrosamente”	esvaziada
da	 realidade	que	deveria	 representar,	pobre	de	atividades	com	que	o	educando
ganhe	a	experiência	do	fazer,	que	desenvolveríamos	no	brasileiro	a	criticidade	de
sua	consciência,	indispensável	à	nossa	democratização.

Nada	 ou	 quase	 nada	 existe	 em	 nossa	 educação	 que	 desenvolva	 no	 nosso
estudante	o	gosto	da	pesquisa,	da	constatação,	da	revisão	dos	“achados”	—	o	que
implicaria	o	desenvolvimento	da	consciência	transitivo-crítica.	Pelo	contrário,	a
sua	 perigosa	 superposição	 à	 realidade	 intensifica	 no	 nosso	 estudante	 a	 sua
consciência	ingênua.

A	própria	posição	da	nossa	escola,	de	modo	geral	acalentada	ela	mesma	pela
sonoridade	 da	 palavra,	 pela	 memorização	 dos	 trechos,	 pela	 desvinculação	 da
realidade,	 pela	 tendência	 a	 reduzir	 os	 meios	 de	 aprendizagem	 às	 formas
meramente	nocionais,	já	é	uma	posição	caracteristicamente	ingênua.64

Cada	 vez	 mais	 nos	 convencemos,	 aliás,	 de	 se	 encontrarem	 na	 nossa
inexperiência	democrática	as	raízes	deste	nosso	gosto	da	palavra	oca.	Do	verbo.
Da	 ênfase	 nos	 discursos.	 Do	 torneio	 da	 frase.	 É	 que	 toda	 esta	 manifestação
oratória,	 quase	 sempre	 também	 sem	profundidade,	 revela,	 antes	 de	 tudo,	 uma
atitude	mental.	Revela	ausência	de	permeabilidade	característica	da	consciência
crítica.	 E	 é	 precisamente	 a	 criticidade	 a	 nota	 fundamental	 da	 mentalidade
democrática.



Quanto	 mais	 crítico	 um	 grupo	 humano,	 tanto	 mais	 democrático,	 e
permeável,	em	regra.	Tanto	mais	democrático	quanto	mais	 ligado	às	condições
de	sua	circunstância.	Tanto	menos	experiências	democráticas	que	exigem	dele	o
conhecimento	 crítico	 de	 sua	 realidade,	 pela	 participação	 nela,	 pela	 sua
intimidade	 com	 ela,	 quanto	 mais	 superposto	 a	 essa	 realidade	 e	 inclinado	 a
formas	 ingênuas	 de	 encará-la.	 A	 formas	 ingênuas	 de	 percebê-la.	 A	 formas
verbosas	 de	 representá-la.	 Quanto	 menos	 criticidade	 em	 nós,	 tanto	 mais
ingenuamente	tratamos	os	problemas	e	discutimos	superficialmente	os	assuntos.
Esta	 nos	 parecia	 uma	 das	 grandes	 características	 de	 nossa	 educação.	 A	 de	 vir
enfatizando	cada	vez	mais	em	nós	posições	ingênuas,	que	nos	deixam	sempre	na
periferia	de	tudo	o	que	tratamos.	Pouco,	ou	quase	nada,	que	nos	leve	a	posições
mais	 indagadoras,	 mais	 inquietas,	 mais	 criadoras.	 Tudo,	 ou	 quase	 tudo,	 nos
levando,	 desgraçadamente,	 pelo	 contrário,	 à	 passividade,	 ao	 “conhecimento”
memorizado	apenas,	que,	não	exigindo	de	nós	elaboração	ou	reelaboração,	nos
deixa	em	posição	de	inautêntica	sabedoria.

À	 nossa	 cultura	 fixada	 na	 palavra65	 corresponde	 a	 nossa	 inexperiência	 do
diálogo,	da	investigação,	da	pesquisa,	que,	por	sua	vez,	está	intimamente	ligada	à
criticidade,	nota	fundamental	da	mentalidade	democrática.

Por	 outro	 lado,	 somente	 de	 algum	 tempo	 para	 cá,	 se	 vinha	 sentindo	 a
preocupação	 em	 nos	 fazermos	 identificados	 com	 nossa	 realidade,	 em	 caráter
sistemático.	Era	o	clima	da	transição.

Daí	 a	 nossa	 insistência	 no	 aproveitamento	 deste	 clima.	 E,	 a	 partir	 dele,
tentarmos	 o	 esvaziamento	 de	 nossa	 educação	 de	 suas	 manifestações
ostensivamente	 palavrescas.	 A	 superação	 de	 posições	 reveladoras	 de	 descrença
no	educando.	Descrença	no	seu	poder	de	fazer,	de	trabalhar,	de	discutir.	Ora,	a
democracia	e	a	educação	democrática	se	fundam	ambas,	precisamente,	na	crença
no	 homem.	 Na	 crença	 em	 que	 ele	 não	 só	 pode	 mas	 deve	 discutir	 os	 seus
problemas.	 Os	 problemas	 do	 seu	 país.	 Do	 seu	 continente.	 Do	 mundo.	 Os
problemas	do	seu	trabalho.	Os	problemas	da	própria	democracia.

A	 educação	 é	 um	 ato	 de	 amor	 e,	 por	 isso,	 um	 ato	 de	 coragem.	 Não	 pode
temer	o	debate.	A	análise	da	realidade.	Não	pode	fugir	à	discussão	criadora,	sob
pena	de	ser	uma	farsa.

Como	aprender	a	discutir	e	a	debater	com	uma	educação	que	impõe?



Ditamos	ideias.	Não	trocamos	ideias.	Discursamos	aulas.	Não	debatemos	ou
discutimos	 temas.	 Trabalhamos	 sobre	 o	 educando.	 Não	 trabalhamos	 com	 ele.
Impomos-lhe	 uma	 ordem	 a	 que	 ele	 não	 adere,	 mas	 se	 acomoda.	 Não	 lhe
propiciamos	meios	para	o	pensar	autêntico,	porque,	recebendo	as	fórmulas	que
lhe	damos,	simplesmente	as	guarda.	Não	as	incorpora	porque	a	incorporação	é	o
resultado	de	busca	de	algo	que	exige,	de	quem	o	tenta,	esforço	de	recriação	e	de
procura.	Exige	reinvenção.

Não	seria	possível,	 repita-se,	 com	uma	educação	assim,	 formarmos	homens
que	se	integrassem	neste	impulso	de	democratização.	E	não	seria	possível	porque
esta	 educação	 contradizia	 este	 impulso	 e	 enfatizava	 nossa	 inexperiência
democrática.	Educação	 em	antinomia	 com	a	 emersão	do	povo	na	 vida	pública
brasileira.

E	 isso	 em	 todos	 os	 seus	 graus	 —	 no	 da	 primária;	 no	 da	 média;	 no	 da
universitária.	Esta	última	desenvolvendo	um	esforço	digno	de	nota,	em	algumas
regiões	 do	 país,	 na	 formação	 de	 quadros	 técnicos,	 de	 profissionais,	 de
pesquisadores,	 de	 cientistas,	 a	 quem	 vem	 faltando,	 porém,	 lamentavelmente,
uma	visão	da	problemática	brasileira.

Em	 nosso	 caso,	 assim	 como	 não	 podemos	 perder	 a	 batalha	 do
desenvolvimento,	a	exigir,	rapidamente,	a	ampliação	de	nossos	quadros	técnicos
de	 todos	 os	 níveis	 (a	mão	 de	 obra	 qualificada	 do	 país	 é	 de	 20%	 apenas),	 não
podemos	perder	a	batalha	da	humanização	do	homem	brasileiro.

Daí	 a	 necessidade	 que	 sentíamos	 e	 sentimos	 de	 uma	 indispensável	 visão
harmônica	 entre	 a	posição	verdadeiramente	humanista,	mais	 e	mais	necessária
ao	 homem	 de	 uma	 sociedade	 em	 transição	 como	 a	 nossa,	 e	 a	 tecnológica.
Harmonia	que	 implicasse	a	superação	do	falso	dilema	humanismo-tecnologia	e
que,	quando	da	preparação	de	técnicos	para	atender	ao	nosso	desenvolvimento,
sem	o	qual	feneceremos,	não	fossem	eles	deixados,	em	sua	formação,	ingênua	e
acriticamente,	 postos	 diante	 de	 problemas	 outros	 que	 não	 os	 de	 sua
especialidade.66

Dois	 empenhos,	da	mais	 alta	 importância,	 da	 educação	universitária	 e	pós-
universitária,	merecem	 referência	 especial.	O	 do	 Instituto	 Superior	 de	 Estudos
Brasileiros	—	 iseb	—	 e	 o	 da	 Universidade	 de	 Brasília.	 Ambos	 frustrados	 pelo
Golpe	Militar.	Compreender	o	 seu	papel	 implica	 apreender	o	 significado	desta



realidade:	o	 iseb	 foi	um	momento	do	despertar	da	consciência	nacional,	que	se
prolonga	à	Universidade	de	Brasília.

Até	 o	 iseb,	 a	 consciência	 dos	 intelectuais	 brasileiros	 ou	 da	 grande	maioria
daqueles	 que	 pensavam	 e	 escreviam	 dentro	 do	 Brasil	 tinha	 como	 ponto	 de
referência	tanto	para	o	seu	pensar	como	para	a	própria	avaliação	do	seu	pensar	a
realidade	do	país	como	um	objeto	do	pensar	europeu	e	depois	norte-americano.
Pensar	o	Brasil,	de	modo	geral,	era	pensar	sobre	o	Brasil	de	um	ponto	de	vista
não	brasileiro.	Julgava-se	o	desenvolvimento	cultural	do	Brasil	segundo	critérios
e	perspectivas	nos	quais	o	país	era	necessariamente	um	elemento	estrangeiro.	É
evidente	 que	 este	 era	 fundamentalmente	 um	modo	 de	 pensar	 alienado.	 Daí	 a
impossibilidade	de	um	engajamento	resultante	deste	pensar.	O	intelectual	sofria
de	 uma	 nostalgia.	 Vivia	 mais	 uma	 realidade	 imaginária,	 que	 ele	 não	 podia
transformar.	Dando	as	costas	a	seu	próprio	mundo,	enojado	dele,	sofria	por	não
ser	o	Brasil	 idêntico	ao	mundo	imaginário	em	que	vivia.	Por	não	ser	o	Brasil	a
Europa	 ou	 os	 Estados	 Unidos.	 Na	 verdade,	 introjetando	 a	 visão	 europeia	 do
Brasil	 como	 país	 atrasado,	 negava	 o	 Brasil	 e	 buscava	 refúgio	 e	 segurança	 na
erudição	 sem	 o	 Brasil	 verdadeiro,	 e,	 quanto	 mais	 queria	 ser	 um	 homem	 de
cultura,	menos	queria	ser	brasileiro.	O	iseb,	que	refletia	o	clima	de	desalienação
característico	da	fase	de	trânsito,	era	a	negação	desta	negação,	exercida	em	nome
da	 necessidade	 de	 pensar	 o	 Brasil	 como	 realidade	 própria,	 como	 problema
principal,	como	projeto.	Pensar	o	Brasil	como	sujeito	era	assumir	a	realidade	do
Brasil	 como	 efetivamente	 era.	 Era	 identificar-se	 com	 o	 Brasil	 como	 Brasil.	 A
força	 do	pensamento	do	 iseb	 tem	origem	nesta	 identificação,	 nesta	 integração.
Integração	 com	 a	 realidade	 nacional	 agora	 valorizada,	 porque	 descoberta,	 e,
porque	 descoberta,	 capaz	 de	 fecundar,	 de	 forma	 surpreendente,	 a	 criação	 do
intelectual	que	se	põe	a	serviço	da	cultura	nacional.	Desta	integração	decorreram
duas	consequências	importantes:	a	força	de	um	pensamento	criador	próprio	e	o
compromisso	com	o	destino	da	realidade	pensada	e	assumida.	Não	foi	por	acaso
que	 o	 iseb,	 não	 sendo	 uma	 universidade,	 foi	 escutado	 por	 toda	 uma	 geração
universitária,	 e	 não	 sendo	 um	 organismo	 de	 classe,	 fazia	 conferências	 em
sindicatos.

Esta	 forma	 de	 pensar	 o	 Brasil	 como	 sujeito	 que	 levava	 a	 uma	 necessária
integração	com	a	realidade	nacional	vai	caracterizar	a	ação	da	Universidade	de



Brasília,	que,	fugindo	obviamente	à	importação	de	modelos	alienados,	busca	um
saber	 autêntico,	 por	 isso	 comprometido.	 Sua	preocupação	não	 era,	 assim,	 a	de
formar	 bacharéis	 verbosos,	 nem	 a	 de	 formar	 técnicos	 tecnicistas.	 Inserindo-se
cada	 vez	 mais	 na	 realidade	 nacional,	 sua	 preocupação	 era	 contribuir	 para	 a
transformação	 da	 realidade,	 à	 base	 de	 uma	 verdadeira	 compreensão	 do	 seu
processo.

Sua	 influência	 e	 a	 do	 iseb	 pode	 ser	 compreendida	 como	 resultado	 da
identificação	com	o	despertar	da	consciência	nacional,	que	avança	em	busca	da
conquista	do	Brasil	como	tarefa	de	transformação.	Neste	sentido,	a	mensagem	de
ambos	continua,	como	continua	a	tarefa	do	intelectual	e	da	juventude	brasileira.
Do	povo	brasileiro.
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especialistas	cada	vez	mais	perfeitos	em	domínios	cada	vez	mais	especializados,	e	incapaz	de	dar	um	juízo



sobre	um	assunto	qualquer	que	estivesse	 fora	da	matéria	de	sua	especialização,	conduziria,	 sem	dúvida,	a
uma	animalização	progressiva	do	espírito	e	da	vida	humana.”



4

EDUCAÇÃO	E	CONSCIENTIZAÇÃO

PREOCUPADOS	COM	A	QUESTÃO	da	democratização	da	cultura,	dentro	do	quadro
geral	da	democratização	fundamental,	tínhamos	necessariamente	de	dar	atenção
especial	aos	déficits	quantitativos	e	qualitativos	de	nossa	educação.

Estes	 déficits,	 realmente	 alarmantes,	 constituem	óbices	 ao	 desenvolvimento
do	país	e	à	criação	de	uma	mentalidade	democrática.	São	termos	contraditórios
ao	ímpeto	de	sua	emancipação.

O	 número	 de	 crianças	 em	 idade	 escolar	 sem	 escola,	 aproximadamente	 4
milhões,	e	o	de	analfabetos,	a	partir	da	faixa	etária	de	catorze	anos,	16	milhões,	a
que	se	junta	a	inadequação	de	nossa	educação,	já	referida,	falam	por	si.

Há	mais	 de	 quinze	 anos	 vínhamos	 acumulando	 experiências	 no	 campo	 da
educação	de	adultos,	em	áreas	proletárias	e	subproletárias,	urbanas	e	rurais.

Surpreendêramos	 a	 apetência	 educativa	 das	 populações	 urbanas,	 associada
diretamente	 à	 transitividade	 de	 sua	 consciência,	 e	 certa	 inapetência	 das	 rurais,
ligada	à	intransitividade	de	sua	consciência.	Hoje,	em	algumas	destas	áreas,	já	em
mudança.

Sempre	confiáramos	no	povo.	Sempre	rejeitáramos	fórmulas	doadas.	Sempre
acreditáramos	que	 tínhamos	 algo	 a	permutar	 com	ele,	nunca	 exclusivamente	 a
oferecer-lhe.

Experimentáramos	métodos,	técnicas,	processos	de	comunicação.	Superamos
procedimentos.	Nunca,	porém,	abandonamos	a	convicção	que	sempre	 tivemos,
de	 que	 só	nas	 bases	 populares,	 e	 com	elas,	 poderíamos	 realizar	 algo	de	 sério	 e



autêntico	para	elas.	Daí	jamais	admitirmos	que	a	democratização	da	cultura	fosse
a	sua	vulgarização,	ou,	por	outro	lado,	a	doação	ao	povo	do	que	formulássemos
nós	mesmos,	em	nossa	biblioteca,	e	que	a	ele	entregássemos	como	prescrições	a
serem	seguidas.

Estávamos	convencidos,	com	Mannheim,	de	que	“à	medida	que	os	processos
de	 democratização	 se	 fazem	 gerais,	 se	 faz	 também	 cada	 vez	mais	 difícil	 deixar
que	as	massas	permaneçam	em	seu	estado	de	 ignorância”.67	Referindose	 a	 este
estado	de	ignorância,	não	se	cingiria	Mannheim,	apenas,	ao	analfabetismo,	mas	à
inexperiência	 de	 participação	 e	 ingerência	 delas,	 a	 serem	 substituídas	 pela
participação	 crítica,	 uma	 forma	 de	 sabedoria.	 Participação	 em	 termos	 críticos,
somente	como	poderia	ser	possível	a	sua	transformação	em	povo,	capaz	de	optar
e	decidir.

Experiências	 mais	 recentes,	 de	 há	 cinco	 anos,	 no	 Movimento	 de	 Cultura
Popular	do	Recife,	nos	levaram	ao	amadurecimento	de	convicções	que	vínhamos
tendo	 e	 alimentando,	 desde	 quando,	 jovem	 ainda,	 iniciáramos	 relações	 com
proletários	e	subproletários,	como	educador.

Coordenávamos,	 naquele	 movimento,	 o	 Projeto	 de	 Educação	 de	 Adultos,
através	 do	 qual	 lançáramos	 duas	 instituições	 básicas	 de	 educação	 e	 de	 cultura
popular:	o	Círculo	de	Cultura	e	o	Centro	de	Cultura.68

Na	primeira,	instituíramos	debates	de	grupo,	ora	em	busca	do	aclaramento	de
situações,	 ora	 em	 busca	 de	 ação	 mesma,	 decorrente	 do	 aclaramento	 das
situações.

A	 programação	 desses	 debates	 nos	 era	 oferecida	 pelos	 próprios	 grupos,
através	 de	 entrevistas	 que	 mantínhamos	 com	 eles	 e	 de	 que	 resultava	 a
enumeração	de	problemas	que	gostariam	de	debater.	“Nacionalismo”,	“Remessa
de	lucros	para	o	estrangeiro”,	“Evolução	política	do	Brasil”,	“Desenvolvimento”,
“Analfabetismo”,	“Voto	do	analfabeto”,	“Democracia”	eram,	entre	outros,	temas
que	se	repetiam,	de	grupo	a	grupo.

Estes	 assuntos,	 acrescidos	 de	 outros,	 eram	 tanto	 quanto	 possível
esquematizados	 e,	 com	 ajudas	 visuais,	 apresentados	 aos	 grupos,	 em	 forma
dialogal.	Os	resultados	eram	surpreendentes.

Com	seis	meses	de	experiências,	perguntávamos	a	nós	mesmos	se	não	seria
possível	 fazer	 algo,	 com	 um	 método	 também	 ativo,	 que	 nos	 desse	 resultados



iguais,	 na	 alfabetização	 do	 adulto,	 aos	 que	 vínhamos	 obtendo	 na	 análise	 de
aspectos	da	realidade	brasileira.69

Desde	 logo,	afastáramos	qualquer	hipótese	de	uma	alfabetização	puramente
mecânica.	 Desde	 logo,	 pensávamos	 a	 alfabetização	 do	 homem	 brasileiro,	 em
posição	de	 tomada	de	consciência,	na	emersão	que	 fizera	no	processo	de	nossa
realidade.	Num	trabalho	com	que	 tentássemos	a	promoção	da	 ingenuidade	em
criticidade,	ao	mesmo	tempo	em	que	alfabetizássemos.

Pensávamos	numa	alfabetização	direta	 e	 realmente	 ligada	 à	democratização
da	cultura,	que	fosse	uma	introdução	a	esta	democratização.	Numa	alfabetização
que,	 por	 isso	 mesmo,	 tivesse	 no	 homem	 não	 esse	 paciente	 do	 processo,	 cuja
virtude	 única	 é	 ter	 mesmo	 paciência	 para	 suportar	 o	 abismo	 entre	 sua
experiência	 existencial	 e	 o	 conteúdo	 que	 lhe	 oferecem	para	 sua	 aprendizagem,
mas	o	seu	sujeito.	Na	verdade,	somente	com	muita	paciência	é	possível	 tolerar,
após	as	durezas	de	um	dia	de	trabalho	ou	de	um	dia	sem	“trabalho”,	 lições	que
falam	de	asa	—	“Pedro	viu	a	Asa”	—	“A	Asa	é	da	Ave”.	Lições	que	falam	de	Evas
e	de	uvas	a	homens	que	às	vezes	conhecem	poucas	Evas	e	nunca	comeram	uvas.
“Eva	 viu	 a	 uva.”	 Pensávamos	 numa	 alfabetização	 que	 fosse	 em	 si	 um	 ato	 de
criação,	capaz	de	desencadear	outros	atos	criadores.	Numa	alfabetização	em	que
o	 homem,	 porque	 não	 fosse	 seu	 paciente,	 seu	 objeto,	 desenvolvesse	 a
impaciência,	 a	 vivacidade,	 característica	 dos	 estados	 de	 procura,	 de	 invenção	 e
reivindicação.

Partíamos	 de	 alguns	 dados,	 a	 que	 se	 juntaram	 outros,	 com	 a	 colaboração
valiosa	 da	 equipe	 do	 então	 Serviço	 de	 Extensão	 Cultural	 da	 Universidade	 do
Recife,	 na	 época	 dirigido	 por	 nós,	 e	 em	 cuja	 órbita	 se	 fixou	 definitivamente	 a
experiência.

Partíamos	 de	 que	 a	 posição	 normal	 do	 homem,	 como	 já	 afirmamos	 no
primeiro	capítulo	deste	trabalho,	era	a	de	não	apenas	estar	no	mundo,	mas	com
ele.	A	de	travar	relações	permanentes	com	este	mundo,	de	que	decorre	pelos	atos
de	criação	e	recriação,	o	acrescentamento	que	ele	faz	ao	mundo	natural,	que	não
fez,	representado	na	realidade	cultural.	E	de	que,	nestas	relações	com	a	realidade
e	na	realidade,	 trava	o	homem	uma	relação	específica	—	de	sujeito	para	objeto
—,	de	que	resulta	o	conhecimento,	que	expressa	pela	linguagem.



Esta	relação,	como	já	ficou	claro,	é	feita	pelo	homem,	independentemente	de
se	é	ou	não	alfabetizado.	Basta	ser	homem	para	realizá-la.	Basta	ser	homem	para
ser	capaz	de	captar	os	dados	da	realidade.	Para	ser	capaz	de	saber,	ainda	que	seja
este	 saber	 meramente	 opinativo.	 Daí	 que	 não	 haja	 ignorância	 absoluta,	 nem
sabedoria	 absoluta.70	 O	 homem,	 contudo,	 não	 capta	 o	 dado	 da	 realidade,	 o
fenômeno,	 a	 situação	 problemática	 pura.	 Na	 captação,	 juntamente	 com	 o
problema,	 com	 o	 fenômeno,	 capta	 também	 seus	 nexos	 causais.	 Apreende	 a
causalidade.	A	compreensão	resultante	da	captação	será	tão	mais	crítica	quanto
seja	feita	a	apreensão	da	causalidade	autêntica.	E	será	tão	mais	mágica	à	medida
que	 se	 faça	 com	um	mínimo	de	 apreensão	dessa	 causalidade.	Enquanto	para	 a
consciência	crítica	a	própria	causalidade	autêntica	está	sempre	submetida	à	sua
análise	—	o	 que	 é	 autêntico	 hoje	 pode	 não	 ser	 amanhã	—,	 para	 a	 consciência
ingênua	o	que	lhe	parece	causalidade	autêntica	já	não	é,	uma	vez	que	lhe	atribui
caráter	estático,	de	algo	já	feito	e	estabelecido.

A	consciência	crítica	é	“a	representação	das	coisas	e	dos	fatos	como	se	dão	na
existência	 empírica.	 Nas	 suas	 correlações	 causais	 e	 circunstanciais”.	 “A
consciência	ingênua	(pelo	contrário)	se	crê	superior	aos	fatos,	dominando-os	de
fora,	e	por	isso,	se	julga	livre	para	entendê-los	conforme	melhor	lhe	agradar.”71

A	consciência	mágica,	por	outro	lado,	não	chega	a	acreditar-se	“superior	aos
fatos,	dominando-os	de	fora,	nem	“se	julga	livre	para	entendê-los	como	melhor
lhe	agradar”.	Simplesmente	os	capta,	emprestando-lhes	um	poder	superior,	que	a
domina	de	fora	e	a	que	tem,	por	isso	mesmo,	de	submeter-se	com	docilidade.	É
próprio	 desta	 consciência	 o	 fatalismo,	 que	 leva	 ao	 cruzamento	 dos	 braços,	 à
impossibilidade	de	fazer	algo	diante	do	poder	dos	fatos,	sob	os	quais	fica	vencido
o	homem.

Por	 isso	 é	 que	 é	 próprio	 da	 consciência	 crítica	 a	 sua	 integração	 com	 a
realidade,	 enquanto	 que	 da	 ingênua	 o	 próprio	 é	 sua	 superposição	 à	 realidade.
Poderíamos	acrescentar,	dentro	das	análises	que	fizemos	no	primeiro	capítulo,	a
propósito	 da	 consciência,	 finalmente	 que	 para	 a	 consciência	 fanática,	 cuja
patologia	 da	 ingenuidade	 leva	 ao	 irracional,	 o	 próprio	 é	 a	 acomodação,	 o
ajustamento,	a	adaptação.

Acontece,	 porém,	 que	 a	 toda	 compreensão	 de	 algo	 corresponde,	 cedo	 ou
tarde,	uma	ação.	Captado	um	desafio,	compreendido,	admitidas	as	hipóteses	de



resposta,	 o	 homem	 age.	 A	 natureza	 da	 ação	 corresponde	 à	 natureza	 da
compreensão.	Se	a	compreensão	é	crítica	ou	preponderantemente	crítica,	a	ação
também	o	será.	Se	é	mágica	a	compreensão,	mágica	será	a	ação.

O	que	teríamos	de	fazer,	numa	sociedade	em	transição	como	a	nossa,	inserida
no	 processo	 de	 democratização	 fundamental,	 com	 o	 povo	 em	 grande	 parte
emergindo,	 era	 tentar	 uma	 educação	 que	 fosse	 capaz	 de	 colaborar	 com	 ele	 na
indispensável	 organização	 reflexiva	 de	 seu	 pensamento.	 Educação	 que	 lhe
pusesse	 à	 disposição	 meios	 com	 os	 quais	 fosse	 capaz	 de	 superar	 a	 captação
mágica	 ou	 ingênua	 de	 sua	 realidade,	 por	 uma	 dominantemente	 crítica.	 Isso
significava	 então	 colaborar	 com	 ele,	 o	 povo,	 para	 que	 assumisse	 posições	 cada
vez	 mais	 identificadas	 com	 o	 clima	 dinâmico	 da	 fase	 de	 transição.	 Posições
integradas	 com	as	 exigências	 da	democratização	 fundamental,	 por	 isso	mesmo
combatendo	a	inexperiência	democrática.

Estávamos,	 assim,	 tentando	 uma	 educação	 que	 nos	 parecia	 a	 de	 que
precisávamos.	 Identificada	 com	 as	 condições	 de	 nossa	 realidade.	 Realmente
instrumental,	 porque	 integrada	 ao	nosso	 tempo	e	 ao	nosso	 espaço	 e	 levando	o
homem	a	refletir	sobre	sua	ontológica	vocação	de	ser	sujeito.

E	se	já	pensávamos	em	método	ativo	que	fosse	capaz	de	criticizar	o	homem
através	 do	 debate	 de	 situações	 desafiadoras,	 postas	 diante	 do	 grupo,	 estas
situações	 teriam	 de	 ser	 existenciais	 para	 os	 grupos.	 Fora	 disso,	 estaríamos
repetindo	os	erros	de	uma	educação	alienada,	por	isso	ininstrumental.

A	própria	análise	que	vínhamos	fazendo	da	sociedade	brasileira,	como	uma
sociedade	em	transição,	com	todo	o	seu	jogo	de	intensas	contradições,	nos	servia
de	suporte.

Sentíamos	—	permitia-se-nos	a	 repetição	—	que	era	urgente	uma	educação
que	 fosse	 capaz	 de	 contribuir	 para	 aquela	 inserção	 a	 que	 tanto	 temos	 nos
referido.	 Inserção	 que,	 apanhando	 o	 povo	 na	 emersão	 que	 fizera	 com	 a
“rachadura	da	sociedade”,	fosse	capaz	de	promovê-lo	da	transitividade	ingênua	à
crítica.	Somente	assim	evitaríamos	a	sua	massificação.

Este	era,	ao	mesmo	tempo,	um	fundamento	de	nossa	experiência	educativa	e
um	dado	seu.

Mas	como	realizar	esta	educação?	Como	proporcionar	ao	homem	meios	de
superar	suas	atitudes,	mágicas	ou	ingênuas,	diante	de	sua	realidade?



Como	ajudá-lo	a	criar,	se	analfabeto,	sua	montagem	de	sinais	gráficos?	Como
ajudá-lo	a	inserir-se?

A	resposta	nos	parecia	estar:

a.	 num	método	ativo,	dialogal,	crítico	e	criticizador;
b.	 na	modificação	do	conteúdo	programático	da	educação;
c.	 no	uso	de	técnicas	como	a	da	redução	e	da	codificação.

Somente	um	método	ativo,	dialogal,	participante,	poderia	fazê-lo.72
E	 que	 é	 o	 diálogo?	 É	 uma	 relação	 horizontal	 de	 A	 com	 B.	 Nasce	 de	 uma

matriz	 crítica	 e	 gera	 criticidade	 (Jaspers).	Nutre-se	do	 amor,	 da	humildade,	 da
esperança,	da	fé,	da	confiança.	Por	isso,	só	o	diálogo	comunica.	E	quando	os	dois
polos	do	diálogo	se	ligam	assim,	com	amor,	com	esperança,	com	fé	um	no	outro,
se	 fazem	 críticos	 na	 busca	 de	 algo.	 Instala-se,	 então,	 uma	 relação	 de	 simpatia
entre	ambos.	Só	aí	há	comunicação.

“O	diálogo	é,	portanto,	o	indispensável	caminho”,	diz	Jaspers,	“não	somente
nas	questões	vitais	para	nossa	ordenação	política,	mas	em	todos	os	sentidos	do
nosso	 ser.	 Somente	 pela	 virtude	 da	 crença,	 contudo,	 tem	 o	 diálogo	 estímulo	 e
significação:	pela	crença	no	homem	e	nas	suas	possibilidades,	pela	crença	de	que
somente	 chego	a	 ser	 eu	mesmo	quando	os	demais	 também	cheguem	a	 ser	 eles
mesmos”.

Era	 o	 diálogo	 que	 opúnhamos	 ao	 antidiálogo,	 tão	 entranhado	 em	 nossa
formação	histórico-cultural,	 tão	presente	e	ao	mesmo	tempo	tão	antagônico	ao
clima	de	transição.

O	antidiálogo,73	que	implica	uma	relação	vertical	de	A	sobre	B,	é	o	oposto	a
tudo	 isso.	 É	 desamoroso.	 É	 acrítico	 e	 não	 gera	 criticidade,	 exatamente	 porque
desamoroso.	 Não	 é	 humildade.	 É	 desesperançoso.	 Arrogante.	 Autossuficiente.
No	 antidiálogo	 quebra-se	 aquela	 relação	 de	 “simpatia”	 entre	 seus	 polos,	 que
caracteriza	 o	 diálogo.	 Por	 tudo	 isso,	 o	 antidiálogo	 não	 comunica.	 Faz
comunicados.74



Precisávamos	 de	 uma	 pedagogia	 de	 comunicação	 com	 que	 vencêssemos	 o
desamor	acrítico	do	antidiálogo.

Há	mais.	Quem	dialoga,	dialoga	com	alguém	sobre	alguma	coisa.
Esta	alguma	coisa	deveria	ser	o	novo	conteúdo	programático	da	educação	que

defendíamos.
E	 pareceu-nos	 que	 a	 primeira	 dimensão	 deste	 novo	 conteúdo	 com	 que

ajudaríamos	o	analfabeto,	antes	mesmo	de	iniciar	sua	alfabetização,	na	superação
de	 sua	 compreensão	 mágica	 como	 ingênua	 e	 no	 desenvolvimento	 da
crescentemente	 crítica	 seria	 o	 conceito	 antropológico	 de	 cultura.	 A	 distinção
entre	os	dois	mundos:	o	da	natureza	e	o	da	cultura.	O	papel	ativo	do	homem	em
sua	 e	 com	 sua	 realidade.	 O	 sentido	 de	 mediação	 que	 tem	 a	 natureza	 para	 as
relações	e	comunicação	dos	homens.	A	cultura	como	o	acrescentamento	que	o
homem	faz	ao	mundo	que	não	fez.	A	cultura	como	o	resultado	de	seu	trabalho.
Do	seu	esforço	criador	e	recriador.	O	sentido	transcendental	de	suas	relações.	A
dimensão	 humanista	 da	 cultura.	 A	 cultura	 como	 aquisição	 sistemática	 da
experiência	humana.	Como	uma	incorporação,	por	isso	crítica	e	criadora,	e	não
como	uma	justaposição	de	informes	ou	prescrições	“doadas”.	A	democratização
da	 cultura	 —	 dimensão	 da	 democratização	 fundamental.	 O	 aprendizado	 da
escrita	 e	 da	 leitura	 como	 uma	 chave	 com	 que	 o	 analfabeto	 iniciaria	 a	 sua
introdução	 no	mundo	 da	 comunicação	 escrita.	O	 homem,	 afinal,	no	mundo	 e
com	 o	mundo.	O	 seu	 papel	 de	 sujeito	 e	 não	 de	mero	 e	 permanente	 objeto.	 A
partir	 daí,	 o	 analfabeto	 começaria	 a	 operação	 de	 mudança	 de	 suas	 atitudes
anteriores.	Descobrir-se-ia,	criticamente,	como	fazedor	desse	mundo	da	cultura.

Descobriria	 que	 tanto	 ele	 como	 o	 letrado	 têm	 um	 ímpeto	 de	 criação	 e
recriação.

Descobriria	 que	 tanto	 é	 cultura	 o	 boneco	 de	 barro	 feito	 pelos	 artistas,	 seus
irmãos	do	povo,	como	cultura	 também	é	a	obra	de	um	grande	escultor,	de	um
grande	pintor,	de	um	grande	místico,	ou	de	um	pensador.

Que	cultura	é	a	poesia	dos	poetas	letrados	de	seu	país,	como	também	a	poesia
de	seu	cancioneiro	popular.	Que	cultura	é	toda	criação	humana.

Para	 a	 introdução	 do	 conceito	 de	 cultura,	 ao	mesmo	 tempo	 gnosiológica	 e
antropológ	 ica,	 elaboramos,	 após	 a	 “redução”	 deste	 conceito	 a	 traços
fundamentais,	 dez	 situações	 existenciais	 “codificadas”,	 capazes	 de	 desafiar	 os



grupos	 e	 levá-los	 pela	 sua	 “descodificação”	 a	 estas	 compreensões.	 Francisco
Brennand,	uma	das	maiores	expressões	da	pintura	atual	brasileira,	pintou	estas
situações,	proporcionando	assim	uma	perfeita	integração	entre	educação	e	arte.

A	 primeira	 situação	 inaugura	 as	 curiosidades	 do	 alfabetizando	 que,	 na
expressão	de	escritor	e	amigo	do	autor,	“destemporalizado,	inicia	sua	integração
no	tempo”.75

É	impressionante	vermos	como	se	travam	os	debates	e	com	que	curiosidade
os	 analfabetos	 vão	 respondendo	 às	 questões	 contidas	 na	 representação	 da
situação.	Cada	representação	da	situação	apresenta	um	número	determinado	de
elementos	a	serem	descodificados	pelos	grupos	de	alfabetizandos,	com	o	auxílio
do	coordenador	de	debates.

E,	à	medida	que	se	intensifica	o	diálogo	em	torno	das	situações	codificadas	—
com	“n”	elementos	—	e	os	participantes	respondem	diferentemente	a	eles,	que	os
desafiam,	e	que	compõem	a	informação	total	da	situação,	se	instala	um	“circuito”
de	 todos	 os	 participantes,	 que	 será	 tão	 mais	 dinâmico	 quanto	 a	 informação
corresponda	à	realidade	existencial	dos	grupos.

Muitos	 deles,	 durante	 os	 debates	 das	 situações	 de	 onde	 retiram	 o	 conceito
antropológico	de	 cultura,	 afirmam	 felizes	 e	 autoconfiantes	que	não	 se	 lhes	 está
mostrando	“nada	de	novo,	e	sim	refrescando	a	memória”.	“Faço	sapatos”,	disse
outro,	“e	descubro	agora	que	tenho	o	mesmo	valor	do	doutor	que	faz	livros”.

“Amanhã”,	 disse	 certa	 vez	 um	 gari	 da	 Prefeitura	 de	 Brasília,	 ao	 discutir	 o
conceito	de	 cultura,	 “vou	 entrar	no	meu	 trabalho	de	 cabeça	para	 cima”.	É	que
descobrira	o	valor	de	sua	pessoa.	Afirmava-se.	“Sei	agora	que	sou	culto”,	afirmou
enfaticamente	um	idoso	camponês.	E	ao	se	lhe	perguntar	por	que	se	sabia,	agora,
culto,	 respondeu	 com	 a	 mesma	 ênfase:	 “Porque	 trabalho	 e	 trabalhando
transformo	o	mundo.”76

Reconhecidos,	logo	na	primeira	situação,	os	dois	mundos	—	o	da	natureza	e
o	 da	 cultura	 e	 o	 papel	 do	 homem	 nesses	 dois	 mundos	 —,	 vão	 se	 sucedendo
outras	situações,	em	que	ora	se	fixam,	ora	se	ampliam	as	áreas	de	compreensão
do	domínio	cultural.

A	 conclusão	 dos	 debates	 gira	 em	 torno	 da	 dimensão	 da	 cultura	 como
aquisição	sistemática	da	experiência	humana.	E	que	esta	aquisição,	numa	cultura
letrada,	já	não	se	faz	via	oral	apenas,	como	nas	iletradas,	a	que	falta	a	sinalização



gráfica.	Daí	passa-se	ao	debate	da	democratização	da	cultura,	com	que	se	abrem
as	perspectivas	para	o	início	da	alfabetização.

Todo	este	debate	é	altamente	criticizador	e	motivador.	O	analfabeto	apreende
criticamente	a	necessidade	de	aprender	a	 ler	e	a	escrever.	Prepara-se	para	ser	o
agente	deste	aprendizado.

E	consegue	fazê-lo,	na	medida	mesma	em	que	a	alfabetização	é	mais	do	que	o
simples	 domínio	 psicológico	 e	 mecânico	 de	 técnicas	 de	 escrever	 e	 de	 ler.	 É	 o
domínio	dessas	técnicas,	em	termos	conscientes.	É	entender	o	que	se	lê	e	escrever
o	que	se	entende.	É	comunicar-se	graficamente.	É	uma	incorporação.

Implica	não	uma	memorização	visual	e	mecânica	de	sentenças,	de	palavras,
de	 sílabas,	 desgarradas	 de	 um	 universo	 existencial	 —	 coisas	 mortas	 ou
semimortas	 —,	 mas	 numa	 atitude	 de	 criação	 e	 recriação.	 Implica	 uma
autoformação	de	que	possa	 resultar	uma	postura	 interferente	do	homem	sobre
seu	contexto.	Daí	que	o	papel	do	educador	seja	fundamentalmente	dialogar	com
o	 analfabeto	 sobre	 situações	 concretas,	 oferecendo-lhe	 simplesmente	 os
instrumentos	 com	 que	 ele	 se	 alfabetiza.	 Por	 isso,	 a	 alfabetização	 não	 pode	 ser
feita	de	cima	para	baixo,	 como	uma	doação	ou	uma	 imposição,	mas	de	dentro
para	fora,	pelo	próprio	analfabeto,	apenas	com	a	colaboração	do	educador.	Por
isso	é	que	buscávamos	um	método	que	fosse	também	instrumento	do	educando,
e	não	só	do	educador,	e	que	identificasse,	como	lucidamente	observou	um	jovem
sociólogo	brasileiro,77	o	 conteúdo	da	aprendizagem	com	o	processo	mesmo	da
aprendizagem.

Daí	a	nossa	descrença	inicial	nas	cartilhas,78	que	pretendem	a	montagem	da
sinalização	gráfica	como	uma	doação	e	reduzem	o	analfabeto	mais	à	condição	de
objeto	que	à	de	sujeito	de	sua	alfabetização.	Teríamos	de	pensar,	por	outro	lado,
na	redução	das	chamadas	palavras	geradoras,79	fundamentais	ao	aprendizado	de
uma	 língua	 silábica	 como	 a	 nossa.	 Não	 acreditávamos	 na	 necessidade	 de
quarenta,	 cinquenta,	 oitenta	 palavras	 geradoras	 para	 a	 apreensão	 dos	 fonemas
básicos	da	língua	portuguesa.	Seria	isto,	como	é,	uma	perda	de	tempo.	Quinze	ou
dezoito	 nos	 pareciam	 suficientes,	 para	 o	 processo	 de	 alfabetização	 pela
conscientização.

Analisemos	 agora	 as	 fases	 de	 elaboração	 e	 de	 execução	 prática	 do	método.
Fases:



1.	LEVANTAMENTO	DO	UNIVERSO	VOCABULAR	DOS	GRUPOS	COM	QUEM	SE

TRABALHARÁ.

Este	 levantamento	é	 feito	através	de	encontros	 informais	com	os	moradores	da
área	a	 ser	 atingida,	 e	 em	que	não	 só	 se	 fixam	os	vocábulos	mais	 carregados	de
sentido	 existencial	 e,	 por	 isso,	 de	maior	 conteúdo	 emocional,	mas	 também	 os
falares	 típicos	 do	 povo.	 Suas	 expressões	 particulares,	 vocábulos	 ligados	 à
experiência	dos	grupos,	de	que	a	profissional	é	parte.

Esta	 fase	 é	 de	 resultados	muito	 ricos	 para	 a	 equipe	 de	 educadores,	 não	 só
pelas	relações	que	travam,	mas	pela	exuberância	não	muito	rara	da	linguagem	do
povo	de	que	às	vezes	não	se	suspeita.

As	entrevistas	 revelam	anseios,	 frustrações,	descrenças	e	esperanças,	 ímpeto
de	 participação,	 como	 igualmente	 certos	 momentos	 altamente	 estéticos	 da
linguagem	do	povo.

Em	 levantamentos	 vocabulares	 que	 figuravam	 nos	 arquivos	 do	 Serviço	 de
Extensão	 Cultural	 da	 Universidade	 do	 Recife,	 de	 áreas	 rurais	 e	 urbanas,	 do
nordeste	e	do	sul	do	país,	não	são	raros	esses	exemplos:	 “Janeiro	em	Angicos”,
disse	 um	 homem	 deste	 sertão	 do	 Rio	 Grande	 do	 Norte,	 “é	 duro	 de	 se	 viver,
porque	 janeiro	 é	 cabra	 danado	 para	 judiar	 de	 nós”.	 “Afirmação	 ao	 gosto	 de
Guimarães	Rosa”,	 disse	 dela	 o	 professor	 Luiz	 de	 França	Costa	 Lima,	 que	 fazia
parte	 de	 nossa	 equipe	 do	 Serviço	 de	 Extensão	 Cultural	 da	 Universidade	 do
Recife.

“Quero	 aprender	 a	 ler	 e	 a	 escrever”,	 disse	 uma	 analfabeta	 do	 Recife,	 “para
deixar	de	 ser	 sombra	dos	outros”.	E	um	homem	de	Florianópolis,	 revelando	o
processo	de	emersão	do	povo,	característico	da	transição	brasileira:	“O	povo	tem
resposta.”	Um	outro,	em	tom	magoado:	“Não	tenho	‘paixão’	de	ser	pobre,	mas	de
não	saber	ler.”

“Eu	 tenho	 a	 escola	 do	mundo”,	 diz	 um	 analfabeto	 de	 um	 estado	do	 sul	 do
país,	 o	 que	motivou	o	professor	 Jomard	de	Brito80	 a	perguntar	 em	ensaio	 seu:
“Haveria	alguma	coisa	de	se	propor	ao	homem	enquanto	adulto	que	afirma	‘eu
tenho	a	escola	do	mundo’?”



“Quero	aprender	a	 ler	e	a	escrever	para	mudar	o	mundo”,	afirmação	de	um
analfabeto	paulista	para	quem,	acertadamente,	conhecer	é	interferir	na	realidade
conhecida.

“O	povo	botou	um	parafuso	na	cabeça”,	afirmou	um	outro,	numa	linguagem
um	 tanto	 esotérica.	 E,	 ao	 se	 lhe	 perguntar	 que	 “parafuso”	 era	 este,	 respondeu
revelando	 mais	 uma	 vez	 a	 emersão	 popular,	 na	 transição	 brasileira:	 “É	 o	 que
explica	o	senhor,	doutor,	vir	falar	comigo,	povo.”

Inúmeras	 afirmações	 desta	 ordem,	 a	 exigirem	 realmente	 um	 tratamento
universitário	 na	 sua	 interpretação.	 Tratamento	 de	 especialistas	 vários	 de	 que
resultasse,	para	o	educador,	um	instrumental	eficiente	para	sua	ação.

Muitos	destes	 textos	de	autores	analfabetos	vinham	sendo	objeto	de	análise
do	professor	Luiz	Costa	Lima,	na	cadeira	que	regia	de	teoria	literária.

As	 palavras	 geradoras	 deveriam	 sair	 destes	 levantamentos	 e	 não	 de	 uma
seleção	que	fizéssemos	nós	mesmos,	em	nosso	gabinete,	por	mais	tecnicamente
bem	escolhidas	que	fossem.

2.	A	SEGUNDA	FASE	É	CONSTITUÍDA	PELA	ESCOLHA	DAS	PALAVRAS,	SELECIONADAS

DO	UNIVERSO	VOCABULAR	PESQUISADO.

Seleção	a	ser	feita	sob	os	critérios:

a.	 da	riqueza	fonêmica;
b.	 das	 dificuldades	 fonéticas	 (as	 palavras	 escolhidas	 devem	 responder	 às

dificuldades	 fonéticas	 da	 língua,	 colocadas	 numa	 sequência	 que	 vá
gradativamente	das	menores	às	maiores	dificuldades);

c.	 de	 teor	 pragmático	 da	 palavra,	 que	 implica	 uma	 maior	 pluralidade	 de
engajamento	da	palavra	numa	dada	realidade	social,	cultural,	política	etc.

“Hoje”,	 diz	 o	 professor	 Jarbas	Maciel,	 “nós	 vemos	 que	 estes	 critérios	 estão
contidos	no	critério	semiótico:	a	melhor	palavra	geradora	é	aquela	que	reúne	em



si	maior	 ‘percentagem’	possível	dos	critérios	sintático	(possibilidade	ou	riqueza
fonêmica,	 grau	 de	 dificuldade	 fonética	 complexa,	 de	 ‘manipulabilidade’	 dos
conjuntos	de	sinais,	as	sílabas	etc.),	semântico	(maior	ou	menor	‘intensidade’	do
vínculo	entre	a	palavra	e	o	ser	que	designa),	maior	ou	menor	adequação	entre	a
palavra	e	o	ser	designado	e	pragmático,	maior	ou	menor	teor	de	conscientização
que	 a	 palavra	 traz	 em	 potencial,	 ou	 conjunto	 de	 reações	 socioculturais	 que	 a
palavra	gera	na	pessoa	ou	grupo	que	a	utiliza”.81

3.	A	TERCEIRA	FASE	CONSISTE	NA	CRIAÇÃO	DE	SITUAÇÕES	EXISTENCIAIS	TÍPICAS	DO

GRUPO	COM	QUEM	SE	VAI	TRABALHAR.

Estas	 situações	 funcionam	 como	 desafios	 aos	 grupos.	 São	 situações-problema,
codificadas,	 guardando	 em	 si	 elementos	 que	 serão	descodificados	 pelos	 grupos
com	a	colaboração	do	coordenador.	O	debate	em	torno	delas	irá,	como	o	que	se
faz	com	as	que	nos	dão	o	conceito	antropológico	de	cultura,	levando	os	grupos	a
se	conscientizarem	para	que	concomitantemente	se	alfabetizem.

São	 situações	 locais	 que	 abrem	 perspectivas,	 porém,	 para	 a	 análise	 de
problemas	nacionais	e	regionais.	Nelas	vão	se	colocando	os	vocábulos	geradores,
na	 gradação	 já	 referida,	 de	 suas	 dificuldades	 fonéticas.	 Uma	 palavra	 geradora
tanto	pode	englobar	a	situação	toda	quanto	pode	referir-se	a	um	dos	elementos
da	situação.

4.	A	QUARTA	FASE	CONSISTE	NA	ELABORAÇÃO	DE	FICHASROTEIRO,	QUE	AUXILIEM	OS

COORDENADORES	DE	DEBATE	NO	SEU	TRABALHO.	ESTAS	FICHAS-ROTEIRO	DEVEM	SER

MEROS	SUBSÍDIOS	PARA	OS	COORDENADORES,	JAMAIS	UMA	PRESCRIÇÃO	RÍGIDA	A	QUE

DEVAM	OBEDECER	E	SEGUIR.



5.	A	QUINTA	FASE	É	A	FEITURA	DE	FICHAS	COM	A	DECOMPOSIÇÃO	DAS	FAMÍLIAS

FONÊMICA`S	CORRESPONDENTES	AOS	VOCÁBULOS	GERADORES.

A	 grande	 dificuldade	 que	 se	 nos	 põe	 e	 que	 exige	 um	 alto	 senso	 de
responsabilidade	está	na	preparação	dos	quadros	de	coordenadores.	Não	porque
haja	 dificuldades	 no	 aprendizado	 puramente	 técnico	 de	 seu	 procedimento.	 A
dificuldade	está	na	criação	mesma	de	uma	nova	atitude	—	e	ao	mesmo	tempo	tão
velha	 —,	 a	 do	 diálogo,	 que,	 no	 entanto,	 nos	 faltou	 no	 tipo	 de	 formação	 que
tivemos	e	que	analisamos	no	 segundo	capítulo	deste	 estudo.	Atitude	dialogal	 à
qual	os	coordenadores	devem	converter-se	para	que	façam	realmente	educação	e
não	 “domesticação”.	Exatamente	porque,	 sendo	o	diálogo	uma	 relação	eu-tu,	 é
necessariamente	uma	 relação	de	dois	 sujeitos.	Toda	vez	que	 se	 converta	o	 “tu”
desta	 relação	 em	mero	 objeto,	 se	 terá	 pervertido	 o	 diálogo	 e	 já	 não	 se	 estará
educando,	 mas	 deformando.	 Este	 esforço	 sério	 de	 capacitação	 deverá	 estar
acompanhado	permanentemente	de	um	outro:	o	da	supervisão,	também	dialogal,
com	que	se	evitam	os	perigos	da	tentação	do	antidiálogo.

Confeccionado	este	material	em	slides,	stripp-films	ou	cartazes,	preparadas	as
equipes	 de	 coordenadores	 e	 supervisores,	 treinados	 inclusive	 nos	 debates	 das
situações	já	elaboradas	e	recebendo	suas	fichas-roteiro,	inicia-se	o	trabalho.

EXECUÇÃO	PRÁTICA

Projetada	a	 situação	com	a	primeira	palavra	geradora,	 representação	gráfica	da
expressão	 oral	 da	 percepção	 do	 objeto,	 inicia-se	 o	 debate	 em	 torno	 de	 suas
implicações.

Somente	 quando	 o	 grupo	 esgotou,	 com	 a	 colaboração	 do	 coordenador,	 a
análise	(descodificação)	da	situação	dada,	se	volta	o	educador	para	a	visualização
da	 palavra	 geradora.	 Para	 a	 visualização	 e	 não	 para	 a	 sua	 memorização.
Visualizada	a	palavra,	estabelecido	o	vínculo	semântico	entre	ela	e	o	objeto	a	que
se	 refere,	 representado	na	 situação,	 apresenta-se	 ao	 educando,	 noutro	 slide,	 ou



noutro	cartaz	ou	noutro	fotograma	—	no	caso	de	stripp-film	—,	a	palavra,	sem	o
objeto	 que	 nomeia.	 Logo	 após,	 apresenta-se	 a	 mesma	 palavra	 separada	 em
sílabas,	 que	 o	 analfabeto,	 de	 modo	 geral,	 identifica	 como	 “pedaços”.
Reconhecidos	 os	 “pedaços”,	 na	 etapa	 da	 análise,	 passa-se	 à	 visualização	 das
famílias	fonêmicas	que	compõem	a	palavra	em	estudo.

Estas	 famílias,	 que	 são	 estudadas	 isoladamente,	 passam	 depois	 a	 ser
apresentadas	 em	 conjunto,	 do	 que	 se	 chega	 à	 última	 análise,	 a	 que	 leva	 ao
reconhecimento	 das	 vogais.	A	 ficha	 que	 apresenta	 as	 famílias	 em	 conjunto	 foi
chamada	 pela	 professora	Aurenice	 Cardoso82	 de	 “ficha	 da	 descoberta”.	 É	 que,
através	 dela,	 fazendo	 a	 síntese,	 o	 homem	 descobre	 o	mecanismo	 de	 formação
vocabular	 numa	 língua	 silábica,	 como	 a	 portuguesa,	 que	 se	 faz	 por	 meio	 de
combinações	fonêmicas.

Apropriando-se	 criticamente	 e	 não	 memorizadamente	 —	 o	 que	 não	 seria
uma	 apropriação	—	deste	mecanismo,	 começa	 a	 produzir	 por	 si	mesmo	o	 seu
sistema	de	sinais	gráficos.

Começa	então,	com	a	maior	facilidade,	a	criar	palavras	com	as	combinações
fonêmicas	à	sua	disposição,	que	a	decomposição	de	um	vocábulo	trissilábico	lhe
oferece,	no	primeiro	dia	em	que	debateu	para	alfabetizar-se.83

Figuremos	a	palavra	“tijolo”	como	primeira	palavra	geradora,	colocada	numa
“situação”	 de	 trabalho	 em	 construção.	 Discutida	 a	 situação	 em	 seus	 aspectos
possíveis,	far-se-ia	a	vinculação	semântica	entre	a	palavra	e	o	objeto	que	nomeia.

Visualizada	a	palavra	dentro	da	situação,	era	logo	depois	apresentada	sem	o
objeto:	tijolo.

Após,	vinha:	ti-jo-lo.
Imediatamente	 à	 visualização	 dos	 “pedaços”	 e	 fugindo-se	 a	 uma	 ortodoxia

analítico-sintética,84	parte-se	para	o	reconhecimento	das	famílias	fonêmicas.
A	partir	da	primeira	 sílaba,	 ti,	motiva-se	o	grupo	a	 conhecer	 toda	a	 família

fonêmica,	resultante	da	combinação	da	consoante	inicial	com	as	demais	vogais.
Em	seguida	o	grupo	conhecerá	a	segunda	família,	através	da	visualização	de	 jo,
para,	finalmente,	chegar	ao	conhecimento	da	terceira.

Quando	se	projeta	a	família	fonêmica,	o	grupo	reconhece	apenas	a	sílaba	da
palavra	visualizada.

(ta-te-ti-to-tu),	(ja-je-ji-jo-ju)	e	(la-le-li-lo-lu)



Reconhecido	 o	 ti,	 da	 palavra	 geradora	 tijolo,	 se	 propõe	 ao	 grupo	 que	 o
compare	 com	 as	 outras	 sílabas,	 o	 que	 o	 faz	 descobrir	 que,	 se	 começam
igualmente,	 terminam	 diferentemente.	 Desta	 maneira,	 não	 podem	 todos
chamar-se	ti.

Idêntico	 procedimento	 para	 com	 as	 sílabas	 jo	 e	 lo	 e	 suas	 famílias.	 Após	 o
conhecimento	 de	 cada	 família	 fonêmica,	 fazem-se	 exercícios	 de	 leitura	 para	 a
fixação	das	sílabas	novas.

O	momento	mais	importante	surge	agora,	ao	se	apresentarem	as	três	famílias
juntas:

ta-te-ti-to-tu
ja-je-ji-jo-ju
la-le-li-lo-lu

} Ficha	da	descoberta

Após	uma	leitura	em	horizontal	e	outra	em	vertical,	em	que	se	surpreendem
os	 sons	 vocais,	 começa	 o	 grupo,	 e	 não	 o	 coordenador,	 enfatize-se,	 a	 realizar	 a
síntese	oral.

De	um	a	um,	vão	todos	“fazendo”85	palavras	com	as	combinações	possíveis	à
disposição:	tatu,	luta,	tijolo,	lajota,	tito,	loja,	jato,	juta,	lote,	lula,	tela	etc.,	e	há	até
os	que,	aproveitando	uma	vogal	e	uma	das	sílabas,	associa-se	outra	a	que	juntam
uma	terceira,	formando	uma	palavra.	Por	exemplo,	tiram	o	i	de	li,	juntam-no	ao
le	e	somam	ao	te:	leite.

Há	outros	também,	como	um	analfabeto	de	Brasília,	para	emoção	de	todos	os
presentes,	 inclusive	do	ex-Ministro	da	Educação	Paulo	de	Tarso,	cujo	 interesse
pela	educação	do	povo	o	levava	à	noite,	no	término	do	seu	expediente,	a	assistir
aos	 debates	 dos	 Círculos	 de	 Cultura,	 que	 disse:	 tu	 já	 lê,	 que	 seria	 em	 bom
português:	tu	já	lês.

E	isto	na	primeira	noite	em	que	iniciava	a	sua	alfabetização…
Terminados	 os	 exercícios	 orais,	 em	 que	 não	 houve	 apenas	 conhecimento,

mas	 reconhecimento,	 sem	 o	 que	 não	 há	 verdadeira	 aprendizagem,	 o	 homem
passa,	na	mesma	primeira	noite,	a	escrever.



No	dia	 seguinte,	 traz	 de	 casa,	 como	 tarefa,	 tantos	 vocábulos	 quantos	 tenha
podido	criar	com	combinações	de	 fonemas	conhecidos.	Não	 importa	que	 traga
vocábulos	que	não	sejam	termos.	O	que	importa,	no	dia	em	que	põe	o	pé	neste
terreno	novo,	é	a	descoberta	do	mecanismo	das	combinações	fonêmicas.

O	 teste	 dos	 vocábulos	 criados	 deve	 ser	 feito	 pelo	 grupo,	 com	 a	 ajuda	 do
educador,	e	não	por	este	apenas,	com	a	assistência	do	grupo.

Na	experiência	 realizada	no	estado	do	Rio	Grande	do	Norte,	 chamavam	de
“palavra	de	pensamento”	as	que	eram	termos	e	de	“palavras	mortas”	as	que	não	o
eram.

Não	 foram	 raros	 os	 exemplos	 de	 homens	 que,	 após	 a	 apropriação	 do
mecanismo	 fonêmico,	 com	 a	 “ficha	 da	 descoberta”,	 escreviam	 palavras	 com
fonemas	 complexos	 —	 tra,	 nha	 etc.	 —,	 que	 ainda	 não	 lhe	 haviam	 sido
apresentados.	Num	dos	Círculos	 de	Cultura	 da	 experiência	 de	Angicos	—	Rio
Grande	do	Norte	—,	que	fora	coordenado	por	uma	de	nossas	filhas,	Madalena,
no	 quinto	 dia	 de	 debate,	 em	 que	 apenas	 se	 fixavam	 fonemas	 simples,	 um	 dos
participantes	 foi	 ao	 quadro-negro	 para	 escrever,	 disse	 ele,	 uma	 “palavra	 de
pensamento”.86	 E	 redigiu:	 “o	 povo	 vai	 resouver	 [corrutela	 de	 resolver]	 os
poblemas	 [corrutela	 de	 problemas]	 do	 Brasil	 votando	 conciente”,	 sem	 o	 s	 da
sílaba	cons.

Acrescente-se	 que,	 nestes	 casos,	 os	 textos	 passavam	 a	 ser	 debatidos	 pelo
grupo,	discutindo-se	a	sua	significação	em	face	de	nossa	realidade.

Como	 se	 explicar	 que	 um	 homem	 analfabeto	 há	 até	 poucos	 dias	 escreva
palavras	 com	 fonemas	 complexos	 antes	 mesmo	 de	 estudá-los?	 É	 que,	 tendo
dominado	 o	 mecanismo	 das	 combinações	 fonêmicas,	 tentou	 e	 conseguiu
expressar-se	graficamente,	como	fala.

E	isto	se	verificou	em	todas	as	experiências	que	passaram	a	ser	feitas	no	país,
e	 que	 se	 iam	 estender	 e	 aprofundar	 através	 do	 Programa	 Nacional	 de
Alfabetização	do	Ministério	da	Educação	e	Cultura	que	coordenávamos,	extinto
depois	do	Golpe	Militar.

Afirmação	 fundamental	 que	nos	 parece	 dever	 ser	 enfatizada	 é	 a	 de	 que,	 na
alfabetização	de	adultos,	para	que	não	seja	puramente	mecânica	e	memorizada,	o
que	 se	 há	 de	 fazer	 é	 proporcionar-lhes	 que	 se	 conscientizem	 para	 que	 se
alfabetizem.



Daí,	 à	medida	que	um	método	ativo	 ajude	o	homem	a	 se	 conscientizar	 em
torno	 de	 sua	 problemática,	 em	 torno	 de	 sua	 condição	 de	 pessoa,	 por	 isso	 de
sujeito,	se	instrumentalizará	para	as	suas	opções.

Aí,	 então,	 ele	 mesmo	 se	 politizará.	 Quando	 um	 ex-analfabeto	 de	 Angicos,
discursando	 diante	 do	 presidente	 Goulart,	 que	 sempre	 nos	 apoiou	 com
entusiasmo,87	e	de	sua	comitiva,	declarou	que	já	não	era	massa,	mas	povo,	disse
mais	 do	 que	 uma	 frase:	 afirmou-se	 conscientemente	 numa	 opção.	 Escolheu	 a
participação	decisória,	que	só	o	povo	tem,	e	renunciou	à	demissão	emocional	das
massas.	Politizou-se.

É	claro	que	não	podíamos	nos	satisfazer,	e	já	o	dissemos,	com	a	alfabetização
apenas,	 ainda	 que	 não	 puramente	 mecânica.	 Pensávamos,	 assim,	 nas	 etapas
posteriores	 à	 alfabetização,	 dentro	 do	 mesmo	 espírito	 de	 uma	 pedagogia	 da
comunicação.	Etapas	que	variariam	somente	quanto	à	formação	curricular.

Se	 tivesse	 sido	 cumprido	 o	 programa	 elaborado	 no	 governo	 Goulart,
deveríamos	 ter,	 em	1964,	mais	 de	 20	mil	Círculos	de	Cultura	 funcionando	 em
todo	o	país.	E	 íamos	 fazer	o	que	chamávamos	de	 levantamento	da	 temática	do
homem	 brasileiro.	 Estes	 temas,	 submetidos	 à	 análise	 de	 especialistas,	 seriam
“reduzidos”	 a	 unidades	 de	 aprendizado,	 à	 maneira	 como	 fizéramos	 com	 o
conceito	 de	 cultura	 e	 com	 as	 situações	 em	 torno	 das	 palavras	 geradoras.
Prepararíamos	 os	 stripp-films	 com	 estas	 “reduções”,	 bem	 como	 textos	 simples
com	referências	aos	textos	originais.

Este	levantamento	nos	possibilitaria	uma	séria	programação	que	se	seguiria	à
etapa	 da	 alfabetização.	 Mais	 ainda,	 com	 a	 criação	 de	 um	 catálogo	 de	 temas
reduzidos	 e	 referências	bibliográficas	que	poríamos	à	disposição	dos	 colégios	 e
universidades,	 poderíamos	 ampliar	 o	 raio	 de	 ação	 da	 experiência	 e	 contribuir
para	a	indispensável	identificação	de	nossa	escola	com	a	realidade.

Por	outro	 lado,	 iniciávamos	a	preparação	de	material	com	que	pudéssemos,
em	termos	concretos,	realizar	uma	educação	em	que	houvesse	lugar	para	o	que
Aldous	 Huxley	 chama	 de	 “arte	 de	 dissociar	 ideias”,88	 como	 antídoto	 à	 força
domesticadora	da	propaganda.89

Stripp-films	 em	 que	 apresentaríamos	 como	 situações	 desafiadoras	 a	 serem
discutidas,	 na	 fase	 ainda	 da	 alfabetização,	 desde	 as	 de	 simples	 propaganda
comercial	até	as	de	caráter	ideológico.



À	medida	que	os	grupos,	discutindo,	fossem	percebendo	o	que	há	de	engodo
na	propaganda,	por	 exemplo,	de	 certa	marca	de	 cigarros,	 em	que	aparece	uma
bela	moça	de	biquíni,	sorridente	e	feliz	(e	que	ela	em	si	mesma,	com	seu	sorriso,
sua	beleza	e	seu	biquíni	não	tem	nada	a	ver	com	o	cigarro),	iriam	descobrindo,
inicialmente,	 a	 diferença	 entre	 educação	 e	 propaganda.	 Por	 outro	 lado,
preparando-se	 para	 depois	 discutir	 e	 perceber	 os	 mesmos	 engodos	 na
propaganda	 ideológica	 ou	 política.90	 Na	 sloganização.	 Iriam	 armando-se
criticamente	para	a	“dissociação	de	ideias”	de	Huxley.

Isto,	 aliás,	 sempre	 nos	 pareceu	 uma	 forma	 correta	 de	 defendermos	 a
democracia	autêntica,	e	não	uma	forma	de	lutarmos	contra	ela.

Lutar	contra	ela,	se	bem	que	em	seu	nome,	é	fazê-la	irracional.	É	enrijecê-la
para	 defendê-la	 da	 rigidez	 totalitária.	 É	 torná-la	 odienta,	 quando	 só	 cresce	 no
respeito	à	pessoa	e	no	amor.	É	fechá-la	quando	só	vive	na	abertura.	É	nutri-la	de
medo	quando	há	de	ser	corajosa.	É	fazê-la	instrumento	de	poderosos	na	opressão
contra	 os	 fracos.	 É	 militarizá-la	 contra	 o	 povo.	 É	 alienar	 uma	 nação	 em	 seu
nome.

Defendê-la	é	levá-la	àquilo	que	Mannheim	chama	de	“democracia	militante”.
Aquela	que	não	teme	o	povo.	Que	suprime	os	privilégios.	Que	planifica	sem	se
enrijecer.	 Que	 se	 defende	 sem	 odiar.	 Que	 se	 nutre	 da	 criticidade	 e	 não	 da
irracionalidade.

À	medida	que	falávamos	à	juventude	brasileira,	a	homens	simples	do	povo,	a
intelectuais,	 a	 especialistas	 e	 estendíamos	o	nosso	 trabalho,	 se	 lançavam	contra
nós	as	mais	ridículas	acusações,	a	que	nunca	demos	atenção	por	conhecer	bem
suas	origens	e	suas	motivações.	O	que	nos	amargurava	não	era	outra	coisa	senão
a	 ameaça	 dos	 irracionalismos	 à	 nossa	 destinação	 democrática,	 anunciada	 na
transição	brasileira.



Notas

67 Karl	Mannheim,	Libertad	y	planificación.	México:	Fondo	de	Cultura	Económica,	1942,	p.	50.

68 De	acordo	com	as	teses	centrais	que	vimos	desenvolvendo,	pareceu-nos	fundamental	fazermos	algumas
superações	na	experiência	que	iniciávamos.	Assim,	em	lugar	de	escola,	que	nos	parece	um	conceito,	entre
nós,	demasiado	carregado	de	passividade,	em	face	de	nossa	própria	formação	(mesmo	quando	se	lhe	dá	o
atributo	de	ativa),	contradizendo	a	dinâmica	fase	de	transição,	lançamos	o	Círculo	de	Cultura.	Em	lugar	de
professor,	com	tradições	fortemente	“doadoras”,	o	Coordenador	de	Debates.	Em	lugar	de	aula	discursiva,	o
diálogo.	 Em	 lugar	de	 aluno,	 com	 tradições	passivas,	 o	participante	de	grupo.	 Em	 lugar	 dos	 “pontos”	 e	 de
programas	alienados,	programação	compacta,	“reduzida”	e	“codificada”	em	unidades	de	aprendizado.

69 A	 primeira	 experiência	 foi	 realizada	 no	 Recife,	 com	 um	 grupo	 de	 cinco	 analfabetos,	 dos	 quais	 dois
desistiram	no	segundo	ou	terceiro	dia.	Eram	homens	egressos	de	zonas	rurais,	revelando	certo	fatalismo	e
certa	 apatia	 diante	 dos	 problemas.	 Completamente	 analfabetos.	 No	 vigésimo	 dia	 de	 debates,	 aplicamos
testes	de	medição	de	aprendizado,	cujos	resultados	foram	favoráveis	(positivos).	Nesta	fase	trabalhávamos
com	epidiascópio	por	nos	proporcionar	maior	flexibilidade	na	experiência.	Projetávamos	uma	ficha	em	que
apareciam	duas	vasilhas	de	cozinha,	numa	escrita	a	palavra	“açúcar”,	noutra	“veneno”.	E	abaixo:	“Qual	dos
dois	você	usaria	para	sua	laranjada?”	Pedíamos	então	ao	grupo	que	tentasse	ler	a	pergunta	e	desse	a	resposta
oralmente.	Respondiam	rindo,	depois	de	alguns	segundos:	“açúcar”.	O	mesmo	procedimento	com	relação	a
outros	testes,	como	por	exemplo	o	de	reconhecimento	de	linhas	de	ônibus	e	edifícios	públicos.	Na	vigésima
primeira	hora,	um	dos	participantes	escreveu	com	segurança:	“Eu	já	estou	espantado	comigo	mesmo.”

70 Ninguém	ignora	tudo.	Ninguém	tudo	sabe.	A	absolutização	da	ignorância,	ademais	de	ser	a	manifestação
de	 uma	 consciência	 ingênua	 da	 ignorância	 e	 do	 saber,	 é	 instrumento	 de	 que	 se	 serve	 a	 consciência
dominadora	para	a	manipulação	dos	chamados	“incultos”.	Dos	“absolutamente	ignorantes”	que,	“incapazes
de	 dirigirem-se”,	 necessitam	 da	 “orientação”,	 da	 “direção”,	 da	 “condução”	 dos	 que	 se	 consideram	 a	 si
mesmos	“cultos	e	superiores”.

71 Álvaro	Vieira	Pinto,	Consciência	e	realidade	nacional.	Rio	de	Janeiro:	ISEB,	MEC,	1961.

72
DIÁLOGO

A	 	B	=	comunicação
intercomunicação

Relação	de	“simpatia”	entre	os	polos,	em	busca	de	algo.

MATRIZ:	Amor,	humildade,	esperança,	fé,	confiança,	criticidade.

73 	ANTIDIÁLOGO

Relação	de A



“simpatia”
quebrada. B	=	sobre	comunicado
MATRIZ:	Desamoroso,	inumilde,	desesperançoso,	sem	fé,	sem	confiança,	acrítico.

74 Cf.	Karl	Jaspers,	Razão	e	anti-razão	em	nosso	tempo.

75 Odilon	Ribeiro	Coutinho,	após	assistir	a	uma	das	exposições	do	autor	sobre	sua	experiência.

76 Estas	afirmações	vêm	se	repetindo	nas	experiências	que	começam	a	ser	realizadas	no	Chile.

77 Celso	Beisegel.

78 Na	 verdade,	 as	 cartilhas,	 por	mais	 que	 procurem	 evitar,	 terminam	 por	 doar	 ao	 analfabeto	 palavras	 e
sentenças	que,	realmente,	devem	resultar	do	seu	esforço	criador.	O	fundamental	na	alfabetização	em	uma
língua	 silábica	 como	 a	 nossa	 é	 levar	 o	 homem	 a	 apreender	 criticamente	 o	 seu	mecanismo	 de	 formação
vocabular,	para	que	faça,	ele	mesmo,	o	jogo	criador	de	combinações.	Não	que	sejamos	contra	os	textos	de
leitura,	que	são	outra	coisa,	indispensáveis	ao	desenvolvimento	do	canal	visual-gráfico,	e	que	devem	ser	em
grande	 parte	 elaborados	 pelos	 próprios	 “participantes”.	 Acrescentemos	 que	 a	 nossa	 experiência	 se
fundamenta	no	aprendizado	da	informação	através	de	canais	múltiplos	de	comunicação.

79 Palavras	 geradoras	 são	 aquelas	 que,	 decompostas	 em	 seus	 elementos	 silábicos,	 propiciam,	 pela
combinação	desses	elementos,	a	criação	de	novas	palavras.

80 Jomard	 Muniz	 de	 Brito,	 “Educação	 de	 adultos	 e	 unificação	 de	 cultura”.	 Revista	 de	 Cultura,	 Estudos
universitários,	Universidade	do	Recife,	02/04/1963.

81 Jarbas	Maciel,	 “A	 fundamentação	 teórica	do	 sistema	Paulo	Freire	de	 educação”.	Estudos	 universitários.
Revista	de	cultura	da	Universidade	do	Recife,	n.	IV,	1963.

82 Aurenice	Cardoso,	“Conscientização	e	alfabetização:	uma	visão	prática	do	Sistema	Paulo	Freire”.	Estudos
universitários,	Revista	da	Cultura,	no	4.	Recife:	Universidade	do	Recife,	1963.

83 De	modo	geral,	vínhamos	conseguindo,	entre	um	mês	e	meio	a	dois	meses,	deixar	grupos	de	25	homens
lendo	jornais,	escrevendo	bilhetes	e	cartas	simples	e	discutindo	problemas	de	interesse	local	e	nacional.
Acrescentemos	 ainda	 que	 um	 Círculo	 de	 Cultura	 se	 montava	 com	 um	 projetor	 de	 fabricação	 polonesa,
chegado	 ao	 Brasil	 pelo	 custo	 de	 7.800	 cruzeiros.	 Um	 stripp-film,	 que	 nos	 custava,	 enquanto	 não
montássemos	nossos	laboratórios,	04	a	05	mil	cruzeiros.	A	projeção	era	feita	na	própria	parede	da	casa	onde
se	instalava	o	Círculo	de	Cultura.	Um	quadro-negro	de	baixo	custo,	também.	Nos	locais	onde	se	fazia	difícil
a	projeção	na	parede,	usávamos	o	quadro-negro,	cujo	lado	oposto,	pintado	de	branco,	funcionava	como	tela.
O	Ministério	da	Educação	importara	35	mil	desses	aparelhos,	que	funcionavam	com	220,	110	e	seis	volts.
Aparelhos	 que	 foram	 apresentados,	 depois	 da	 “revolução”,	 em	 programas	 de	 TV,	 como	 altamente
“subversivos”…

84 Segundo	os	processos	psicológicos,	os	métodos	do	ensino	da	leitura	e	da	escrita	vêm	sendo	classificados
em	 dois	 grandes	 grupos:	 o	 dos	 métodos	 sintéticos	 e	 dos	 analíticos.	 Como	 alongamento	 dos	 dois,	 os



chamados	analítico-sintéticos.	Para	o	professor	William	Gray,	em	que	pese	o	reconhecimento	da	validade
desta	classificação,	os	métodos	de	ensinamento	da	leitura	se	alinham	em	dois	grandes	grupos,	que	ele	chama
de	antigos	e	 especializados	e	de	métodos	modernos,	mais	ou	menos	ecléticos.	Segundo	ainda	o	professor
Gray,	 esta	 classificação	 apresenta	 uma	 dupla	 vantagem:	 “É	 relativamente	 simples,	 não	 se	 prestando	 à
controvérsia,	 e	 aplica-se	 a	 todos	os	métodos	utilizados	para	 ensinar	os	 caracteres	 alfabéticos,	 silábicos	ou
ideográficos.”	Os	antigos,	ainda	segundo	o	mesmo	autor,	se	agrupavam	em	duas	classes:	“A	daqueles	que	se
fixam	nos	elementos	vocabulares	e	no	seu	valor	fonético	para	chegar	à	identificação	dos	nomes,	e	a	dos	que
consideram	de	uma	só	vez	as	unidades	linguísticas	mais	importantes,	insistindo	sobre	a	compreensão.”	Na
primeira	classe,	situa	o	professor	Gray	“os	métodos	alfabético,	fonético	e	silábico	em	que	já	se	surpreende
uma	superação	do	método	sintético,	precisamente	porque	o	elemento	de	base	é	a	sílaba”.	Após	a	análise	da
segunda	classe	dos	chamados	métodos	antigos,	refere-se	aos	que	chama	de	“métodos	modernos”.	Discute,
então,	as	tendências	modernas,	que	enquadra	em	duas	grandes	categorias:	tendências	ecléticas	e	tendências
centradas	no	aluno.	A	 tendência	eclética	abarca	exatamente	a	 síntese	e	a	análise,	propiciando	o	analítico-
sintético.	 Nosso	 trabalho	 se	 fixa	 entre	 as	 novas	 tendências.	 É	 um	 método	 eclético,	 em	 que	 jogamos,
inclusive,	com	a	elaboração	de	textos	em	colaboração	com	os	alfabetizandos.	William	Gray,	Les	Méthodes
d’enseignement	de	la	lecture	et	de	l’écriture.	Paris:	Unesco,	1953.

85 “E	fazem	isto”,	disse-nos	certa	vez,	lucidamente,	o	sr.	Gilson	Amado,	ao	entrevistar-nos	em	seu	programa
de	TV,	“na	medida	em	que	não	há	analfabetismo	oral”.

86 Aspecto	 interessante	 a	 observar	 é	 o	 de	 que,	 geralmente,	 os	 alfabetizandos	 escreviam	 com	 segurança	 e
legibilidade.	Tanto	quanto	possível	superando	a	indecisão	natural	dos	que	se	iniciam.	Para	a	professora	Elza
Freire,	possivelmente,	 isto	 se	deve	ao	 fato	de	que,	 altamente	motivados,	 tendo	apreendido	criticamente	o
mecanismo	 de	 combinações	 silábicas	 de	 sua	 língua	 e	 tendo	 se	 “descoberto	 mais	 homens	 a	 partir	 da
discussão	 do	 conceito	 antropológico	 de	 cultura,	 ganhavam	 e	 iam	 ganhando	 cada	 vez	 mais	 segurança
emocional,	no	seu	aprendizado,	que	se	refletia	na	sua	atividade	motora”.

87 Queremos	 salientar	 aqui,	 também,	o	devotamento	 e	 a	 serenidade	 com	que	o	 ex-Ministro	da	Educação
Júlio	 Sambaquy,	 apoiando-nos,	 conduzia	 o	 plano	 iniciado	 na	 administração	 Paulo	 de	 Tarso.	Do	mesmo
modo,	sublinhar	atitude	idêntica	do	professor	João	Alfredo	da	Costa	Lima,	então	reitor	da	Universidade	do
Recife.

88 El	fin	y	los	medios.	Buenos	Aires:	Editorial	Sudamericana,	1950.

89 Nunca	 nos	 esquecemos	 da	 propaganda,	 de	 certa	 forma	 inteligente,	 considerando	 as	 nossas	 matrizes
culturais,	todavia	altamente	prejudiciais	à	formação	de	uma	mente	crítica,	feita	para	certo	homem	público
brasileiro.	Aparecia	o	busto	do	candidato,	com	setas	dirigidas	à	sua	cabeça,	a	seus	olhos,	à	sua	boca,	às	suas
mãos.	E,	junto	a	estas	setas:

Você	não	precisa	pensar,	ele	pensa	por	você!
Você	não	precisa	ver,	ele	vê	por	você!
Você	não	precisa	falar,	ele	fala	por	você!
Você	não	precisa	agir,	ele	age	por	você!



90 Nas	campanhas	que	se	faziam	e	se	fazem	contra	nós,	nunca	nos	doeu	nem	nos	dói	quando	se	afirmava	e
afirma	 que	 somos	 “ignorantes”,	 “analfabetos”.	 Que	 somos	 “autor	 de	 um	 método	 tão	 inócuo	 que	 não
conseguiu	 sequer	 alfabetizá-lo	 [ao	 autor]”.	 Que	 não	 fomos	 o	 “inventor”	 do	 diálogo,	 nem	 do	 método
analítico-sintético,	como	se	alguma	vez	tivéssemos	feito	afirmação	tão	irresponsável.	Que	“nada	de	original
foi	feito”	e	que	apenas	fizemos	“um	plágio	de	educadores	europeus	ou	norte-americanos.	E	também	de	um
professor	 brasileiro,	 autor	 de	 uma	 cartilha…	 Aliás,	 a	 respeito	 de	 originalidade,	 sempre	 pensamos	 com
Dewey,	 para	 quem	 “a	 originalidade	 não	 está	 no	 fantástico,	 mas	 no	 novo	 uso	 de	 coisas	 conhecidas”
(Democracia	e	educação:	introdução	à	filosofia	da	educação,	3a	ed.	São	Paulo:	Companhia	Editora	Nacional,
1959).
Nunca	 nos	 doeu	 nem	 nos	 dói	 nada	 disto.	 O	 que	 nos	 deixa	 perplexos	 é	 ouvir	 ou	 ler	 que	 pretendíamos
“bolchevizar	 o	 país”,	 com	 “um	método	 que	não	 existia”…	A	questão,	 porém,	 era	 bem	outra.	 Suas	 raízes
estavam	no	 trato	que	déramos,	 bem	ou	mal,	 ao	problema	da	 alfabetização,	 de	que	 retiráramos	o	 aspecto
puramente	mecânico,	associando-o	à	“perigosa”	conscientização.	Estava	em	que	encarávamos	e	encaramos	a
educação	como	um	esforço	de	libertação	do	homem,	e	não	como	um	instrumento	a	mais	de	sua	dominação.



APÊNDICE

PARA	MAIOR	ESCLARECIMENTO	DE	AFIRMAÇÕES	feitas	por	nós	no	corpo	dos	últimos
capítulos	 deste	 ensaio,	 apresentamos	 agora,	 em	 apêndice,	 as	 situações
existenciais	que	possibilitam	a	apreensão	do	conceito	de	cultura,	acompanhadas
de	 alguns	 comentários.	 Pareceu-nos	 igualmente	 interessante	 apresentar	 as
dezessete	 palavras	 geradoras	 que	 constituíram	 o	 curriculum	 dos	 Círculos	 de
Cultura	do	estado	do	Rio	e	da	Guanabara.

Por	 nos	 terem	 tomado	 os	 originais	 do	 pintor	 Francisco	 Brenand,	 que
expressavam	 as	 situações	 existenciais	 para	 a	 discussão	 do	 conceito	 de	 cultura,
solicitamos	a	Vicente	de	Abreu,	outro	pintor	brasileiro,	hoje	também	no	exílio,
que	 as	 refizesse.	 Seus	 quadros	 não	 são	 uma	 cópia	 de	 Brenand,	 ainda	 que	 haja
necessariamente	repetido	a	temática.



Ia	SITUAÇÃO

O	homem	no	mundo	e	com	o	mundo.	Natureza	e	cultura.

Através	do	debate	desta	situação,	em	que	se	discute	o	homem	como	um	ser	de
relações,	 se	 chega	 à	 distinção	 entre	 os	 dois	 mundos	—	 o	 da	 natureza	 e	 o	 da
cultura.	Percebe-se	a	posição	normal	do	homem	como	um	ser	no	mundo	e	com
o	mundo.

Como	 um	 ser	 criador	 e	 recriador	 que,	 através	 do	 trabalho,	 vai	 alterando	 a
realidade.	Com	perguntas	 simples,	 tais	 como:	quem	fez	o	poço?	por	que	o	 fez?
como	 o	 fez?	 quando?,	 que	 se	 repetem	 com	 relação	 aos	 demais	 “elementos”	 da
situação,	emergem	dois	conceitos	básicos,	o	de	necessidade	 e	o	de	 trabalho,	 e	a
cultura	se	explicita	num	primeiro	nível,	o	de	subsistência.	O	homem	fez	o	poço
porque	teve	necessidade	de	água.	E	o	fez	na	medida	em	que	relacionando-se	com
o	mundo	 fez	dele	objeto	de	seu	conhecimento.	Submetendo-o,	pelo	 trabalho,	a
um	processo	de	transformação.	Assim,	fez	a	casa,	sua	roupa,	seus	instrumentos
de	 trabalho.	 A	 partir	 daí,	 se	 discute	 com	 o	 grupo,	 em	 termos	 evidentemente
simples,	mas	criticamente	objetivos,	as	relações	entre	os	homens,	que	não	podem
ser	de	dominação	nem	de	transformação,	como	as	anteriores,	mas	de	sujeitos.





2a	SITUAÇÃO

Diálogo	mediado	pela	natureza.

Na	discussão	anterior,	já	se	havia	chegado	à	análise	das	relações	entre	os	homens
que,	 por	 serem	 relações	 entre	 sujeitos,	 não	 podem	 ser	 de	 dominação.	 Agora,
diante	desta,	o	grupo	é	motivado	à	análise	do	diálogo.	Da	comunicação	entre	os
homens.	 Do	 encontro	 entre	 consciências.	Motivado	 à	 análise	 da	mediação	 do
mundo	 nesta	 comunicação.	 Do	 mundo	 transformado	 e	 humanizado	 pelo
homem.	 Motivado	 à	 análise	 do	 fundamento	 amoroso,	 humilde,	 esperançoso,
crítico	e	criador	do	diálogo.

As	 três	 situações	 que	 se	 seguem	 constituem	 uma	 série	 em	 cuja	 análise	 se
ratifica	 o	 conceito	 de	 cultura,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 se	 discutem	 outros
aspectos	de	real	interesse.





3a	SITUAÇÃO

Caçador	iletrado.

Inicia-se	o	debate	desta	situação	distinguindo-se	nela	o	que	é	da	natureza	do	que
é	da	cultura.	“Cultura	neste	quadro,	dizem,	é	o	arco,	é	a	flecha,	são	as	penas	com
as	 quais	 o	 índio	 se	 veste.”	 E	 quando	 se	 lhes	 pergunta	 se	 as	 penas	 não	 são	 da
natureza,	 respondem	 sempre:	 “As	 penas	 são	 da	 natureza,	 enquanto	 estão	 no
pássaro.	Depois	que	o	homem	mata	o	pássaro,	tira	suas	penas,	e	transforma	elas
com	 o	 trabalho,	 já	 não	 são	 natureza.	 São	 cultura.”	 Tivemos	 oportunidade	 de
ouvir	esta	resposta	inúmeras	vezes,	em	várias	regiões	do	país.	Distinguindo	a	fase
histórico-cultural	do	caçador	da	sua,	chega	o	grupo	ao	conhecimento	do	que	seja
uma	 cultura	 iletrada.	 Descobre	 que,	 ao	 prolongar	 os	 seus	 braços	 cinco	 a	 dez
metros,	 por	 meio	 do	 instrumento	 criado,	 por	 causa	 do	 qual	 já	 não	 necessita
apanhar	sua	presa	com	as	mãos,	o	homem	fez	cultura.	Ao	transferir	não	só	o	uso
do	 instrumento,	 que	 funcionalizou,	 mas	 a	 incipiente	 tecnologia	 de	 sua
fabricação,	às	gerações	mais	jovens,	fez	educação.	Discute-se	como	se	processa	a
educação	 numa	 cultura	 iletrada,	 onde	 não	 se	 pode	 falar	 propriamente	 de
analfabetos.	 Percebem	 então,	 imediatamente,	 que	 ser	 analfabeto	 é	 pertencer	 a
uma	cultura	iletrada,	e	não	dominar	as	técnicas	de	escrever	e	ler.	Esta	percepção
para	alguns	chega	a	ser	dramática.





4a	SITUAÇÃO

Caçador	letrado	(cultura	letrada).

Ao	ser	projetada	esta	 situação,	 identificam	o	caçador	como	um	homem	de	 sua
cultura,	 ainda	 que	 possa	 ser	 analfabeto.	 Discute-se	 o	 avanço	 tecnológico
representado	 na	 espingarda	 em	 confronto	 com	 o	 arco	 e	 a	 flecha.	 Analisa-se	 a
possibilidade	 crescente	que	 tem	o	homem	de,	por	 seu	 espírito	 criador,	por	 seu
trabalho,	 nas	 suas	 relações	 com	o	mundo,	 transformá-lo	 cada	 vez	mais.	 E	 que
esta	 transformação,	 contudo,	 só	 tem	 sentido	 uma	 vez	 que	 contribua	 para	 a
humanização	do	homem.	Uma	vez	que	se	inscreva	na	direção	da	sua	libertação.
Analisam-se	finalmente	implicações	da	educação	para	o	desenvolvimento.





5a	SITUAÇÃO

O	caçador	gato.

Nossa	 intenção,	 com	 esta	 série,	 entre	 outras,	 era	 estabelecer	 uma	 diferença
faseológica	 entre	 os	 dois	 caçadores	 e	 uma	 diferença	 ontológica	 entre	 eles	 e	 o
terceiro.	 É	 claro	 que	 não	 se	 iria	 nos	 debates	 falar	 em	 faseologia	 nem	 em
ontologia.	 O	 povo,	 porém,	 com	 sua	 linguagem	 e	 a	 seu	 modo,	 percebe	 estas
diferenças.	 Nunca	 esqueceremos	 um	 analfabeto	 de	 Brasília,	 que	 afirmou,	 com
absoluta	confiança	em	si:	“Destes	três,	só	dois	são	caçadores	—	os	dois	homens.
São	 caçadores	 porque	 fazem	 cultura	 antes	 e	 depois	 que	 caçam.	 [Faltou	 apenas
dizer	 que	 faziam	 cultura	 enquanto	 caçavam.]	 O	 terceiro,	 o	 gato,	 que	 não	 faz
cultura,	antes	nem	depois	da	 ‘caça’,	não	é	caçador.	É	perseguidor.”	Fazia	assim
uma	 diferença	 sutil	 entre	 caçar	 e	 perseguir.	 Em	 essência,	 o	 que	 havia	 de
fundamental	—	fazer	cultura	—	foi	captado.

Do	 debate	 destas	 situações	 surgia	 toda	 uma	 riqueza	 de	 observações	 a
propósito	do	homem	e	do	animal.	A	propósito	do	poder	criador	da	liberdade,	da
inteligência,	do	instinto,	da	educação,	do	adestramento.





6a	SITUAÇÃO

O	homem	transforma	a	matéria	da	natureza	com	o	seu	trabalho.

Projetada	esta	situação,	inicia-se	a	discussão	a	propósito	do	que	representa.	Que
vemos?	Que	 fazem	os	homens?	“Trabalham	com	o	barro”,	dizem	todos.	“Estão
alterando	a	matéria	da	natureza	com	o	trabalho”,	dizem	muitos.

Após	uma	 série	de	 análises	que	 são	 feitas	 sobre	o	 trabalho	 (e	há	 até	os	que
falam	na	 “alegria	de	 fazer	 as	 coisas	 bonitas”,	 como	um	homem	de	Brasília),	 se
pergunta	da	possibilidade	de	 resultar	do	 trabalho	 representado	na	 situação	um
objeto	de	cultura.

Respondem	que	sim:	“um	jarro”,	“uma	quartinha”,	“uma	panela”	etc.





7a	SITUAÇÃO

Jarro,	produto	do	trabalho	do	homem	sobre	a	matéria	da	natureza.

Com	 que	 emoção	 escutamos,	 num	 Círculo	 de	 Cultura	 do	 Recife,	 durante	 a
discussão	desta	situação,	uma	mulher,	emocionada,	dizer:	“Faço	cultura.	Sei	fazer
isto.”	 Muitos,	 referindo-se	 às	 flores	 que	 estão	 no	 jarro,	 afirmam	 delas:	 “São
natureza,	enquanto	flores.	São	cultura,	enquanto	adorno.”

Reforça-se,	agora,	o	que	já	vinha	de	certa	maneira	sendo	despertado	desde	o
início	—	a	dimensão	estética	da	obra	criada.	E	que	será	bem	discutida	na	situação
imediata,	quando	se	analisa	a	cultura	no	nível	da	necessidade	espiritual.





8a	SITUAÇÃO

Poesia.

Inicialmente,	 o	 coordenador	 de	 debates	 lê,	 pausadamente,	 o	 texto	 projetado.
“Isto	é	uma	poesia”,	de	modo	geral,	afirmam	todos.	Caracteriza-se	a	poesia	como
popular.	 Seu	 autor	 é	 um	 homem	 simples	 do	 povo.	 Discute-se	 em	 torno	 se	 a
poesia	é	ou	não	cultura.	“É	tão	cultura	quanto	o	jarro”,	dizem,	“mas	é	diferente
do	 jarro”.	 Percebem,	 na	 discussão,	 em	 termos	 críticos,	 que	 a	 manifestação
poética	responde	a	uma	necessidade	diferente,	cujo	material	de	elaboração	não	é
o	mesmo.

Depois	 de	 discutirem	vários	 aspectos	 da	 criação	 artística	 popular	 e	 erudita,
não	apenas	na	área	da	poesia,	o	coordenador	relê	o	texto	e	o	submete	à	discussão
do	grupo.





9a	SITUAÇÃO

Padrões	de	comportamento.

Interessa-nos	 com	 esta	 situação	 analisar	 os	 padrões	 de	 comportamento,	 como
manifestação	cultural,	para,	em	seguida,	discutir-se	resistência	a	mudança.

O	quadro	apresenta	um	gaúcho	do	Sul	e	um	vaqueiro	do	Nordeste	brasileiro,
vestidos	cada	um	à	sua	maneira.	Através	de	suas	vestes,	chegamos	à	discussão	de
algumas	de	suas	 formas	de	comportamento.	Certa	vez,	escutamos	num	Círculo
de	Cultura	 em	 um	 estado	 do	 sul	 do	 Brasil	 o	 seguinte:	 “Vemos	 aí	 tradições	 de
duas	regiões	brasileiras	—	Sul	e	Nordeste.	Tradições	de	vestir.	Mas,	antes	de	se
formar	as	 tradições,	houve	uma	necessidade	de	vestir	assim	—	um,	com	roupa
quente,	outro,	com	roupa	grossa	de	couro.	Às	vezes,	passa	a	necessidade,	mas	fica
a	tradição.”

A	análise	desta	 situação,	 tanto	quanto	a	das	demais,	 era	 sempre	muito	rica.
Obtinha-se	 o	 que	 se	 pretendia	 —	 a	 caracterização	 dos	 padrões	 de
comportamento	como	uma	manifestação	cultural.





10a	SITUAÇÃO

Círculo	de	Cultura	funcionando,	síntese	das	discussões	anteriores.

Esta	situação	apresenta	um	Círculo	de	Cultura	funcionando.	Ao	vê-la,	facilmente
se	identificam	na	representação.	Debate-se	a	cultura	como	aquisição	sistemática
de	 conhecimentos	 e	 também	 a	 democratização	 da	 cultura,	 dentro	 do	 quadro
geral	da	“democratização	fundamental”,	que	caracterizava	o	processo	brasileiro.

“A	democratização	da	cultura”,	disse	certa	vez	um	desses	anônimos	mestres
analfabetos,	“tem	de	partir	do	que	somos	e	do	que	fazemos	como	povo.	Não	do
que	 pensem	 e	 queiram	 alguns	 para	 nós”.	 Além	 desses	 debates	 a	 propósito	 da
cultura	e	de	sua	democratização,	analisava-se	o	funcionamento	de	um	Círculo	de
Cultura,	 seu	 sentido	 dinâmico,	 a	 força	 criadora	 do	 diálogo,	 o	 aclaramento	 das
consciências.	 Em	 duas	 noites	 são	 discutidas	 estas	 situações,	 motivando-se
intensamente	os	homens	para	iniciar,	na	terceira,	a	sua	alfabetização,	que	é	vista,
agora,	como	uma	chave	para	abrir	a	eles	a	comunicação	escrita.

Só	assim	a	alfabetização	cobra	sentido.	É	a	consequência	de	uma	reflexão	que
o	 homem	 começa	 a	 fazer	 sobre	 sua	 própria	 capacidade	 de	 refletir.	 Sobre	 sua
posição	no	mundo.	Sobre	o	mundo	mesmo.	Sobre	seu	trabalho.	Sobre	seu	poder
de	 transformar	 o	mundo.	 Sobre	 o	 encontro	 das	 consciências.	 Reflexão	 sobre	 a
própria	 alfabetização,	 que	 deixa	 assim	 de	 ser	 algo	 externo	 ao	 homem	para	 ser
dele	mesmo.	 Para	 sair	 de	 dentro	 de	 si,	 em	 relação	 com	 o	mundo,	 como	 uma
criação.

Só	assim	nos	parece	válido	o	trabalho	da	alfabetização,	em	que	a	palavra	seja
compreendida	 pelo	 homem	 na	 sua	 justa	 significação:	 como	 uma	 força	 de
transformação	do	mundo.	Só	assim	a	alfabetização	tem	sentido.	Na	medida	em
que	o	homem,	embora	analfabeto,	descobrindo	a	relatividade	da	ignorância	e	da
sabedoria,	retira	um	dos	fundamentos	para	a	sua	manipulação	pelas	falsas	elites.
Só	assim	a	alfabetização	tem	sentido.	Na	medida	em	que,	 implicando	todo	este
esforço	de	reflexão	do	homem	sobre	si	e	sobre	o	mundo	em	que	e	com	que	está,



o	faz	descobrir	“que	o	mundo	é	seu	também,	que	o	seu	trabalho	não	é	a	pena	que
paga	por	ser	homem,	mas	um	modo	de	amar	—	e	ajudar	o	mundo	a	ser	melhor”.





Vejamos,	 agora,	 as	 dezessete	 palavras	 geradoras	 escolhidas	 do	 “universo
vocabular”	 pesquisado	 no	 estado	 do	 Rio	 e	 que	 se	 aplicariam,	 também,	 na
Guanabara.

Apresentamo-las,	 contudo,	 sem	 as	 situações	 existenciais	 em	 que	 eram
colocadas,	apenas	com	algumas	das	possíveis	dimensões	da	realidade	que	eram
analisadas	quando	das	discussões	das	situações.

Palavras	geradoras

I)	FAVELA	—	Necessidades	fundamentais:
a)	Habitação
b)	Alimentação
c)	Vestuário
d)	Saúde
e)	Educação

Repitamos,	neste	apêndice,	em	linhas	gerais,	com	a	palavra	geradora	favela,	o
que	fizemos,	no	quarto	capítulo,	com	a	palavra	tijolo.

Analisada	 a	 situação	 existencial	 que	 representa	 em	 fotografia	 o	 aspecto	 de
uma	 favela	 e	 em	 que	 se	 debate	 o	 problema	 da	 habitação,	 da	 alimentação,	 do
vestuário,	da	saúde	e	da	educação	numa	favela,	e,	mais	ainda,	em	que	se	descobre
a	 favela	 como	 situação	problemática,	 se	passa	 à	 visualização	da	palavra,	 com	a
sua	vinculação	semântica.

Em	seguida:	um	slide	apenas	com	a	palavra:

FAVELA

Logo	depois,	outro,	com	a	palavra	separada	em	suas	sílabas:



FA-VE-LA

Após:	a	família	fonêmica:

FA-FE-FI-FO-FU

Segue-se:

VA-VE-VI-VO-VU

Em	outro	slide:

LA-LE-LI-LO-LU

Agora,	as	três	famílias:

FA-FE-FI-FO-FU
VA-VE-VI-VO-VU
LA-LE-LI-LO-LU

} Ficha	da	descoberta

O	grupo	começa	então	a	criar	palavras	com	as	combinações	à	sua	disposição.

2)	CHUVA

Influência	do	meio	ambiente	na	vida



Aspectos
para	a
discussão:

humana.	O	fator	climático	na	economia
de	subsistência.	Desequilíbrios
regionais	do	Brasil.

3)	ARADO

Aspectos
para	a
discussão:

Valorização	do	trabalho	humano.
O	homem	e	a	técnica:	processo	de
transformação	da	natureza.
O	trabalho	e	o	capital.	Reforma	agrária.

4)	TERRENO

Aspectos
para	a
discussão:

Dominação	econômica.
Latifúndio.
Irrigação.
Riquezas	naturais.
Defesa	do	patrimônio	nacional.

5)	COMIDA

Aspectos
para	a
discussão:

Subnutrição.
Fome	—	do	plano	local	ao	nacional.
Mortalidade	infantil	e	doenças
derivadas.

6)	BATUQUE



Aspectos
para	a
discussão:

Cultura	do	povo.
Folclore.
Cultura	erudita.
Alienação	cultural.

7)	POÇO

Aspectos
para	a
discussão:

Saúde	e	endemias.
Educação	sanitária.
Condições	de	abastecimento	de	água.

8)	BICICLETA

Aspectos
para	a
discussão:

Problema	do	transporte.
Transporte	coletivo.

9)	TRABALHO

Aspectos
para	a
discussão:

Processo	de	transformação	da	realidade.
Valorização	do	homem	pelo	trabalho.
Trabalho	manual,	intelectual	e
tecnológico.
Artesanato.Dicotomia:	trabalho	manual



—	trabalho	intelectual.

10)	SALÁRIO

Aspectos
para	a
discussão:

Plano	econômico.	Situação	do	homem:

a)	remuneração	do
trabalho:	trabalho
assalariado	e	não
assalariado.
b)	salário	mínimo.
c)	salário	móvel.

11)	PROFISSÃO

Aspectos
para	a
discussão:

Plano	social.
O	problema	da	empresa.
Classes	sociais	e	mobilidade	social.
Sindicalismo.
Greve.

12)	GOVERNO

Aspectos
para	a
discussão:

Plano	político.
O	poder	político	(três	poderes).
O	papel	do	povo	na	organização	do
poder.
Participação	popular.



13)	MANGUE

Aspectos
para	a
discussão:

A	população	do	mangue.
Paternalismo.
Assistencialismo.
Ascensão	de	uma	posição	de	objeto
destas	populações	para	a	de	sujeito.

14)	ENGENHO

Aspectos
para	a
discussão:

Formação	econômica	do	Brasil.
Monocultura.
Latifúndio.
Reforma	agrária.

15)	ENXADA

Aspectos
para	a
discussão:

Reforma	agrária	e	reforma	bancária.
Tecnologia	e	reforma.

16)	TIJOLO

Aspectos
para	a
discussão:

Reforma	urbana	—	aspectos
fundamentais.
Planejamento.
Relacionamento	entre	várias	reformas.



17)	RIQUEZA

Aspectos
para	a
discussão:

O	Brasil	e	a	dimensão	universal.
Confronto	da	situação	de	riqueza	e
pobreza.	O	homem	rico	versus	o
homem	pobre.
Nações	ricas	versus	nações	pobres.
Países	dominantes	e	dominados.
Países	desenvolvidos	e
subdesenvolvidos.	Emancipação
nacional.	Ajudas	efetivas	entre	as
nações	e	a	Paz	Mundial.

NOTA	 FINAL:	 No	 momento,	 no	 Chile,	 uma	 equipe	 interdisciplinar	 do
Departamento	 de	 Investigações	 da	 Divisão	 de	 Estudos	 da	 Consejería	 de
Promoción	 Popular	 del	 Supremo	 Gobierno,	 de	 que	 fazem	 parte	 psiquiatras,
antropólogos,	 psicólogos,	 urbanistas,	 economistas	 e	 sociólogos,	 inicia	 as
primeiras	 experiências,	 com	 resultados	 animadores,	 com	 o	 método	 como
instrumento	de	investigação	psicossociológica.

Observa-se,	 desde	 já,	 que	 tanto	 o	 investigador	 quanto	 os	 grupos	 através	 de
quem	 pretende	 o	 investigador	 pesquisar	 algo	 funcionam	 como	 sujeitos	 da
investigação.	O	 sentido	altamente	 catártico	que	 tem	o	método,	por	outro	 lado,
possibilita	 a	 apreensão	 de	 “n”	 aspectos	 que,	 possivelmente,	 não	 seriam
percebidos	 em	 outras	 condições	 que	 não	 fossem	 de	 discussão	 de	 situações
existenciais	dos	grupos.

Na	verdade,	posta	uma	situação	existencial	diante	de	um	grupo,	inicialmente
a	 sua	 atitude	 é	 a	 de	 quem	 meramente	 descreve	 a	 situação,	 como	 simples
observador.	 Logo	 depois,	 porém,	 começa	 a	 analisar	 a	 situação,	 substituindo	 a
pura	descrição	pela	problematização	da	situação.	Neste	momento,	chega	à	crítica



da	própria	 existência.	 Isto	 foi	dito,	mais	ou	menos,	por	uma	mulher,	 residente
em	 um	 conventillo	 (cortiço)	 de	 Santiago,	 na	 experiência	 realizada	 por	 um	 dos
membros	da	equipe,	Patricio	Lopes.

“Gosto	de	discutir	sobre	isto”,	disse	ela,	referindo-se	à	situação	representada,
“porque	vivo	assim.	Enquanto	vivo,	porém,	não	vejo.	Agora,	sim,	observo	como
vivo”.

Esta	equipe,	dirigida,	no	plano	da	Divisão,	pelo	psiquiatra	e	sociólogo	chileno
Patrício	Montalva	e	coordenada	pelo	sociólogo	francês	Michel	Marié,	publicará,
em	breve,	os	primeiros	informes	de	seus	estudos.
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