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Prefácio

Aceitei o desafio de escrever o prefácio deste livro do Prof. Paulo Freire movida mesmo por



uma das exigências da ação educativo-crítica por ele defendida: a de testemunhar a minha
disponibilidade à vida e os seus chamamentos. Comecei a estudar Paulo Freire no Canadá, com
meu marido, Admardo, a quem este livro é em parte dedicado. Não poderia aqui me pronunciar
sem a ele me referir, assumindo-o afetivamente como companheiro com quem, na trajetória
possível, aprendi a cultivar vários dos saberes necessários à prática educativa transformadora. E
o pensamento de Paulo Freire foi, sem dúvida, uma de suas grandes inspirações.

As idéias retomadas nesta obra resgatam de forma atualizada, leve, criativa, provocativa,
corajosa e esperançosa, questões que no dia a dia do professor continuam a instigar o conflito e o
debate entre os educadores e as educadoras. O cotidiano do professor na sala de aula e fora dela,
da educação fundamental à pós-graduação. É explorado como numa codificação, enquanto
espaço de

reafirmação, negação, criação, resolução de saberes que constituem os “conteúdos obrigatórios à
organização programática e o desenvolvimento da formação docente". São conteúdos que,
extrapolando os já cristalizados pela prática escolar, o educador progressista, principalmente, não
pode prescindir para o exercício da pedagogia da autonomia aqui proposta. Uma pedagogia
fundada na ética, no respeito à dignidade e à própria autonomia do educando.

Como os demais saberes, este demanda do educador um exercício permanente. É a convivência
amorosa com seus alunos e na postura curiosa e aberta que assume e, ao mesmo tempo,
provoca-os a se assumirem enquanto sujeitos sócios-históricos-culturais do ato de conhecer, é
que ele pode falar do respeito à dignidade e autonomia do educando. Pressupõe romper com
concepções e práticas que negam a compreensão da educação como uma situação gnoseológica.
A competência técnico científica e o rigor de que o professor não deve abrir mão no
desenvolvimento do seu trabalho, não são incompatíveis com a amorosidade necessária às
relações educativas. Essa postura ajuda a construir o ambiente favorável à produção do
conhecimento onde o medo do professor e o mito que se cria em torno da sua pessoa vão sendo
desvalados. É preciso aprender a ser coerente.

De nada adianta o discurso competente se a ação pedagógica é impermeável à mudanças.

No âmbito dos saberes pedagógicos em crise, ao recolocar questões tão relevantes agora quanto
foram na década de 60, Freire, como homem de seu tempo, traduz, no modo lúcido e peculiar,
aquilo que os estudos das ciências da educação vêm apontando nos últimos anos: a ampliação e a
diversificação das fontes legítimas de saberes e a necessária coerência entre o “saber-fazer é o
saber-ser-pedagógicos”.

Num momento de aviamento e de desvalorização do trabalho do professor em todos os níveis, a
pedagogia da autonomia nos apresenta elementos constitutivos da compreensão da prática
docente enquanto dimensão social da formação humana. Para além da redução ao aspecto
estritamente pedagógico e marcado pela natureza política de seu pensamento, Freire, adverte-nos
para a necessidade de assumirmos uma postura vigilante contra todas as práticas de
desumanização. Para tal o saber-fazer da auto reflexão crítica e o saber-ser da sabedoria exerc



itados permanentemente, podem nos ajudar a fazer a necessária leitura crítica das verdadeiras
causas da degradação humana e da razão de ser do discurso fatalista da globalização.

Nesse contexto em que o ideário neoliberal incorpora, dentre outras, a categoria da autonomia, é
preciso também atentar para a força de seu discurso ideológico e para as inversões que pode
operar no pensamento e na prática pedagógica ao estimular o individualismo e a competitividade.
Como contraponto, denunciando o mal estar que vem sendo produzido pela ética do mercado,
Freire, anuncia a solidariedade enquanto compromisso histórico de homens e mulheres, como
uma das formas de luta capazes de promover e instaurar a “ética universal do ser humano”. Essa
dimensão utópica tem na pedagogia da autonomia uma de suas possibilidades.

Finalmente, impossível não ressaltar a beleza produzida e traduzida nesta obra. A sensibilidade
com que Freire problematiza e toca o educador aponta para a dimensão estética de sua prática
que, por isso mesmo pode ser movida pelo desejo e vivida com alegria, sem abrir mão do sonho,
do rigor, da seriedade e da simplicidade inerente ao saber-da-competência.

Edina Castro de Oliveira

Mestre em Educação pelo PPCF/DEFS Prof' do Dpto de Fundamentos da Educação e

Orientação Educacional

Vitória, novembro de 1996.

Primeiras Palavras

A questão da formação docente ao lado da reflexão sobre a prática educativo-progressiva em
favor da autonomia do ser dos educandos é a temática central em torno de que gira este texto.
Temática a que se incorpora a análise de saberes fundamentais àquela prática e aos quais espero
que o leitor crítico acrescente alguns que me tenham escapado ou cuja importância não tenha
percebido.

Devo esclarecer aos prováveis leitores e leitoras o seguinte: na medida mesma em que esta vem
sendo uma temática sempre presente às minhas preocupações de educador, alguns dos aspectos
aqui discutidos não têm sido estranhos a análises feitas em livros meus anteriores. Não creio,
porém, que a retomada de problemas entre um livro e outro e no corpo de um mesmo livro
enfade o leitor.

Sobretudo quando a retomada do tema não é pura repetição do que já foi dito. No meu caso
pessoal retomar um assunto ou tema tem que ver principalmente com a marca oral de minha
escrita. Mas tem que ver também com a relevância que o tema de que falo e a que volto tem no
conjunto de objetos a que direciono minha curiosidade. Tem que ver também com a relação que
certa matéria tem com outras que vêm emergindo no desenvolvimento de minha reflexão. É
neste sentido, por exemplo, que me aproximo de novo da questão da inconclusão do ser humano,
de sua inserção num permanente movimento de procura, que rediscuto a curiosidade ingênua e a



crítica, virando epistemológica. É nesse sentido que reinsisto em que formar é muito mais do que
puramente treinar o educando no desempenho de destrezas e por que não dizer também da quase
obstinação com que falo de meu interesse por tudo o que diz respeito aos homens e às mulheres,
assunto de que saio e a que volto com o gosto de quem a ele se dá pela primeira vez. Daí a crítica
permanentemente presente em mim à malvadez neoliberal, ao cinismo de sua ideologia fatalista
e a sua recusa inflexível ao sonho e à utopia.

Daí o tom de raiva, legítima raiva, que envolve o meu discurso quando me refiro às injustiças a
que são submetidos os esfarrapados do mundo. Daí o meu nenhum interesse de, não importa que
ordem, assumir um ar de observador imparcial, objetivo, seguro, dos fatos e dos acontecimentos.

Em tempo algum pude ser um observador “acizentadamente” imparcial, o que, porém, jamais
me afastou de uma posição rigorosamente ética. Quem observa o faz de um certo ponto de vista,
o que não situa o observador em erro. O erro na verdade não é ter um certo ponto de vista, mas
absolutizá-la e desconhecer que, mesmo do acerto de seu ponto de vista é possível que a razão
ética nem sempre esteja com ele.

O meu ponto de vista é o dos “condenados da Terra”, o dos excluídos. Não aceito, porém, em
nome de nada, ações terroristas, pois que delas resultam a morte de inocentes e a insegurança de
seres humanos. O terrorismo nega o que venho chamando de ética universal do ser humano.
Estou com os árabes na luta por seus direitos mas não pude aceitar a malvadez do ato terrorista
nas Olimpíadas de Munique.

Gostaria, por outro lado, de sublinhar a nós mesmos, professores e professoras, a nossa
responsabilidade ética no exercício de nossa tarefa docente. Sublinhar esta responsabilidade
igualmente àquelas e àqueles que se acham em formação para exercê-la. Este pequeno livro se
encontra cortado ou permeado em sua totalidade pelo sentido da necessária eticidade que conota
expressivamente a natureza da prática educativa, enquanto prática formadora. Educadores e
educandos não podemos, na verdade, escapar à rigorosidade ética. Mas, é preciso deixar claro
que a ética de que falo não é a ética menor, restrita, do mercado, que se curva obediente aos
interesses do lucro. Em nível internacional começa a aparecer uma tendência em acertar os
reflexos cruciais da

‘nova ordem mundial’, como naturais e inevitáveis. Num encontro internacional de ONGs, um
dos expositores afirmou estar ouvindo com certa freqüência em países do Primeiro Mundo a
idéia de que crianças do Terceiro Mundo, acometidas por doenças como diarréia aguda, não
deveriam ser salvas, pois tal recurso só prolongaria uma vida já destinada à miséria e ao
sofrimento.”* Não falo, obviamente, desta ética. Falo, pelo contrário, da ética universal do ser
humano. Da ética que condena o cinismo do discurso citado acima, que condena a exploração da
força de trabalho do ser humano, que condena acusar por ouvir dizer, afirmar que alguém falou
A sabendo que foi dito B, falsear a verdade, iludir o incauto, golpear o fraco e indefeso, soterrar o
sonho e a utopia, prometer sabendo que não cumprirá a promessa, testemunhar mentirosamente,
falar mal dos outros pelo



* A fala dos Excluídos em Cadernos Cede, 38. GARCIA, Regina L., VALLA Vícotr V., 1996.

gosto de falar mal. A ética de que falo é a que se sabe traída e negada nos comportamentos
grosseiramente imorais como na perversão hipócrita da pureza em puritanismo. A ética de que
falo é a que se sabe afrontada na manifestação discriminatória de raça, de gênero, de classe. É
por esta ética inseparável da prática educativa, não importa se trabalhamos com crianças, jovens
ou com adultos, que devemos lutar. E a melhor maneira de por ela lutar é vivê-la em nossa
prática, é testemunhá-la, vivaz, aos educandos em nossas relações com eles. Na maneira como
lidamos com os conteúdos que ensinamos, no modo como citamos autores de cuja obra
discordamos ou com cuja obra concordamos. Não podemos basear nossa crítica a um autor na
leitura feita por cima de uma ou outra de suas obras. Pior ainda, tendo lido apenas a crítica de
quem só leu a contracapa de um de seus livros.

Posso não aceitar a concepção pedagógica deste ou daquela autora e devo inclusive expor aos
alunos as razões por que me oponho a ela mas, o que não posso, na minha crítica, é mentir. É
dizer inverdades em torno deles. O preparo científico do professor ou da professora deve
coincidir com sua retidão ética. É uma lástima qualquer descompasso entre aquela e esta.
Formação científica, correção ética, respeito aos outros, coerência, capacidade de viver e de
aprender com o diferente, não permitir que o nosso mal-estar pessoal ou a nossa antipatia com
relação ao outro nos façam acusá-lo do que não fez são obrigações a cujo cumprimento
devemos humilde mas

perseverantemente nos dedicar.

É não só interessante mas profundamente importante que os estudantes percebam as diferenças
de compreensão dos Faros, as posições às vezes antagônicas entre professores na apreciação dos
problemas e no equacionamento de soluções. Mas é fundamental que percebam o respeito e a
lealdade com que um professor analisa e critica as posturas dos outros.

De quando em vez, ao longo deste texto, volto a este tema. É que me acho absolutamente
convencido da natureza ética da prática educativa, enquanto prática especificamente humana. É
que, por outro lado, nos achamos, ao nível do mundo e não apenas do Brasil, de tal maneira
submetidos ao comando da malvadez da ética do mercado, que me parece ser pouco tudo o que
façamos na defesa e na prática da ética universal do ser humano. Não podemos nos assumir
como sujeitos da procura, da decisão, da ruptura, da opção, como sujeitos históricos,
transformadores, a não ser assumindo-nos como sujeitos éticos. Neste sentido, a transgressão dos
princípios éticos é uma possibilidade mas não é uma virtude. Não podemos aceitá-la.

Não é possível ao sujeito ético viver sem estar permanentemente exposto á transgressão da ética.

Uma de nossas brigas na História, por isso mesmo, é exatamente esta: fazer tudo o que possamos
em favor da eticidade, sem cair no moralismo hipócrita, ao gosto reconhecidamente farisaico.
Mas, faz parte igualmente desta luta pela eticidade recusar, com segurança, as críticas que vêem
na defesa da ética, precisamente a expressão daquele moralismo criticado. Em mim a defesa da



ética jamais significou sua distorção ou negação.

Quando, porém, falo da ética universal do ser humano estou falando da ética enquanto marca da
natureza humana, enquanto algo absolutamente indispensável à convivência humana. Ao fazê-lo
estou advertido das possíveis críticas que, infiéis a meu pensamento, me apontarão como ingênuo
e idealista. Na verdade, falo da ética universal do ser humano da mesma forma como falo de sua
vocação ontológica para o ser mais, como falo de sua natureza constituindo-se social e
historicamente não como um “a priori” da História. A natureza que a ontologia cuida se gesta
socialmente na História. É uma natureza em processo de estar sendo com algumas conotações
fundamentais sem as quais não teria sido possível reconhecer a própria presença humana no
mundo como algo original e singular. Quer dizer, mais do que um ser no mundo, o ser humano se
tornou uma Presença no mundo, com o mundo e com os outros. Presença que, reconhecendo a
outra presença como um “não-eu” se reconhece como “si própria”. Presença que se pensa a si
mesma, que se sabe presença, que intervém, que transforma, que fala do que faz mas também
do que sonha, que constata, compara, avalia, valora, que decide, que rompe. E é no domínio da
decisão, da avaliação, da liberdade, da ruptura, da opção, que se instaura a necessidade da ética e
se impõe a responsabilidade. A ética se torna inevitável e sua transgressão possível é um
desvalor, jamais uma virtude.

Na verdade, seria incompreensível se a consciência de minha presença no mundo não
significasse já a impossibilidade de minha ausência na construção da própria presença. Como
presença consciente no mundo não posso escapar à responsabilidade ética no meu mover-me no
mundo. Se sou puro produto da determinação genética ou cultural ou de classe, sou irresponsável
pelo que faço no mover-me no mundo e se careço de responsabilidade não posso falar em ética.
Isto não significa negar os condicionamentos genéticos, culturais, sociais a que estamos
submetidos. Significa reconhecer que somos seres condicionados mas não determinados.
Reconhecer que a História é tempo de possibilidade e não de determinismo, que o futuro,
permita-se-me reiterar, é problemático e não inexorável.

Devo enfatizar também que este é um livro esperançoso, um livro otimista, mas não
ingenuamente construído de otimismo falso e de esperança vã. As pessoas, porém, inclusive de
esquerda, para quem o futuro perdeu sua problematicidade – o futuro é um dado dado – dirão
que ele é mais um devaneio de sonhador inveterado.

Não tenho raiva de quem assim pensa. Lamento apenas sua posição: a de quem perdeu seu
endereço na História.

A ideologia fatalista, imobilizante, que anima o discurso neoliberal anda solta no mundo. Com
ares de pós-modernidade, insiste em convencer-nos de que nada podemos contra a realidade
social que, de histórica e cultural, passa a ser ou a virar “quase natural”. Frases como “a
realidade é assim mesmo, que podemos fazer?” ou “o desemprego no mundo é uma fatalidade
do fim do século”

expressam bem o fatalismo desta ideologia e sua indiscutível vontade imobilizadora. Do ponto de



vista de tal ideologia, só há uma saída para a prática educativa: adaptar o educando a esta
realidade que não pode ser mudada. O de que se precisa, por isso mesmo, é o treino técnico
indispensável à adaptação do educando, à sua sobrevivência. O livro com que volto aos leitores é
um decisivo não a esta ideologia que nos nega e amesquinha como gente.

De uma coisa, qualquer texto necessita: que o leitor ou a leitora a ele se entregue de forma
crítica, crescentemente curiosa. É isto o que este texto espera de você, que acabou de ler estas
“Primeiras Palavras”.

Paulo Freire

São Paulo

Setembro de 1996

Capítulo 1

Não há docência sem discência

Devo deixar claro que, embora seja meu interesse central considerar neste texto saberes que me
parecem indispensáveis à prática docente de educadoras ou educadores críticos, progressistas,
alguns deles são igualmente necessários a educadores conservadores. São saberes demandados
pela prática educativa em si mesma, qualquer que seja a opção política do educador ou
educadora.

Na continuidade da leitura vai cabendo ao leitor ou leitora o exercício de perceber se este ou
aquele saber referido corresponde à natureza da prática progressista ou conservadora ou se, pelo
contrário, é exigência da prática educativa mesma independentemente de sua cor política ou
ideológica. Por outro lado, devo sublinhar que, de forma não-sistemática, tenho me referido a
alguns desses saberes em trabalhos anteriores. Estou convencido, porém, é legítimo acrescentar,
da importância de uma reflexão como esta quando penso a formação docente e a prática educ
ativo-crítica.

O ato de cozinhar, por exemplo, supõe alguns saberes concernentes ao uso do fogão, como
acendê-

lo, como equilibrar para mais, para menos, a chama, como lidar com certos riscos mesmo
remotos de incêndio, como harmonizar os diferentes temperos numa síntese gostosa e atraente. A
prática de cozinhar vai preparando o novato, ratificando alguns daqueles saberes, retificando
outros, e vai possibilitando que ele vire cozinheiro. A prática de velejar coloca a necessidade de
saberes fundantes como o do domínio do barco, das partes que o compõem e da função de cada
uma delas, como o conhecimento dos ventos, de sua força, de sua direção, os ventos e as velas, a
posição das velas, o papel do motor e da combinação entre motor e velas. Na prática de velejar
se confirmam, se modificam ou se ampliam esses saberes.



A reflexão crítica sobre a prática se torna uma exigência da relação Teoria/Prática sem a qual a
teoria pode ir virando blablablá e a prática, ativismo.

O que me interessa agora, repito, é alinhar e discutir alguns saberes fundamentais à prática
educativo-crítica ou progressista e que, por isso mesmo, devem ser conteúdos obrigatórios à
organização programática da formação docente. Conteúdos cuja compreensão, tão clara e tão
lúcida quanto possível, deve ser elaborada na prática formadora. É preciso, sobretudo, e aí já vai
um destes saberes indispensáveis, que o formando, desde o princípio mesmo de sua experiência
formadora, assumindo-se como sujeito também da produção do saber, se convença
definitivamente de que ensinar não é transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para a
sua produção ou a sua construção.

Se, na experiência de minha formação, que deve ser permanente, começo por aceitar que o
formador é o sujeito em relação a quem me considero o objeto, que ele é o sujeito que me forma
e eu, o objeto por ele formado, me considero como um paciente que recebe os conhecimentos-
conteúdos-acumulados pelo sujeito que sabe e que são a mim transferidos. Nesta forma de
compreender e de viver o processo formador, eu, objeto agora, terei a possibilidade, amanhã, de
me tornar o falso sujeito da “formação” do futuro objeto de meu ato formador. É preciso que,
pelo contrário, desde os começos do processo, vá ficando cada vez mais claro que, embora
diferentes entre si, quem forma se forma e re-forma ao for-mar e quem é formado forma -se e
forma ao ser formado. É neste sentido que ensinar não é transferir conhecimentos, conteúdos
nem forrar é ação pela qual um sujeito criador dá forma, estilo ou alma a um corpo indeciso e
acomodado. Não há docência sem discência, as duas se explicam e seus sujeitos, apesar das
diferenças que os conotam, não se reduzem à condição de objeto, um do outro. Quem ensina
aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender. Quem ensina ensina alguma coisa a
alguém. Por isso é que, do ponto de vista gramatical, o verbo ensinar é um verbo transitivo-
relativo. Verbo que pede um objeto direto

– alguma coisa – e um objeto indireto – a alguém. Do ponto de vista democrá tico em que me
situo, mas também do ponto de vista da radicalidade metafísica em que me coloco e de que
decorre minha compreensão do homem e da mulher como seres históricos e inacabados e sobre
que se funda a minha inteligência do processo de conhecer, ensinar é algo mais que um verbo
transitivo-relativo.

Ensinar inexiste sem aprender e vice-versa e foi aprendendo socialmente que, historicamente,
mulheres e homens descobriram que era possível ensinar. Foi assim, socialmente aprendendo,
que ao longo dos tempos mulheres e homens perceberam que era possível – depois, preciso –
trabalhar maneiras, caminhos, métodos de ensinar. Aprender precedeu ensinar ou, em outras
palavras, ensinar se diluía na experiência realmente fundante de aprender. Não temo dizer que
inexiste validade no ensino de que não resulta um aprendizado em que o aprendiz não se tornou
capaz de recriar ou de refazer o ensinado, em que o ensinado que não foi apreendido não pode
ser realmente aprendido pelo aprendiz.

Quando vivemos a autenticidade exigida pela prática de ensinar-aprender participamos de uma



experiência total, diretiva, política, ideológica, gnosiológica, pedagógica, estética e ética, em que
a boniteza deve achar-se de mãos dadas com a decência e com a seriedade.

Às vezes, nos meus silêncios em que aparentemente me perco, desligado, flutuando quase, penso
na importância singular que vem sendo para mulheres e homens sermos ou nos termos tornado,
como constata François Jacob, “seres programados, mas, para aprender”*. É que o processo de
aprender, em que historicamente descobrimos que era possível ensinar como tarefa não apenas
embutida no aprender, mas perfilada em si, com relação a aprender, é um processo que pode
deflagrar no aprendiz uma curiosidade crescente, que pode torná-la mais e mais criador. O que
quero dizer é o seguinte: quanto mais criticamente se exerça a capacidade de aprender tanto
mais se constrói e desenvolve o que venho chamando “curiosidade epistemológica”**, sem a
qual não alcançamos o conhecimento cabal do objeto.

É isto que nos leva, de um lado, à crítica e à recusa ao ensino “bancário”***, de outro, a
compreender que, apesar dele, o educando a ele submetido não está fadado a fenecer; em que
pese o ensino

"bancário”, que deforma a necessária criatividade do educando e do educador, o educando a ele
sujeitado pode, não por causa do conteúdo cujo “conhecimento” lhe foi transferido, mas por
causa do processo mesmo de aprender, dar, como se diz na linguagem popular, a volta por cima
e superar o autoritarismo e o erro epistemológico do “bancarismo”.

O necessário é que, subordinado, embora, à prática “bancária”, o educando mantenha vivo em si
o gosto da rebeldia que, aguçando sua curiosidade e estimulando sua capacidade de arriscar-se,
de aventurar-se, de certa forma o “imuniza” contra o poder apassivador do "bancarismo". Neste
caso, é a força criadora do aprender de que fazem parte a comparação, a repetição, a
constatação, a dúvida rebelde, a curiosidade não facilmente satisfeita, que supera os efeitos
negativos do falso ensinar.

Esta é uma das significativas vantagens dos seres humanos – a de se terem tornado capazes de ir
mais além de seus condicionantes. Isto não significa, porém, que nos seja indiferente ser um
educador “bancário” ou um educador “problematizador”.

1.1 – Ensinar exige rigorosidade metódica

O educador democrático não pode negar-se o dever de, na sua prática docente, reforçar a
capacidade crítica do educando, sua curiosidade, sua insubmissão. Uma de suas tarefas
primordiais é trabalhar com os educandos a rigorosidade metódica com que devem se
“aproximar” dos objetos cognoscíveis. E esta rigorosidade metódica não tem nada que ver com o
discurso “bancário”

meramente transferidor do perfil do objeto ou do conteúdo. É exatamente neste sentido que
ensinar não se esgota no “tratamento” do objeto ou do conteúdo, superficialmente feito, mas se
alonga à produção das condições em que aprender criticamente é possível. E essas condições



implicam ou exigem a presença de educadores e de educandos criadores, instigadores, inquietos,
rigorosamente curiosos, humildes e persistentes. Faz parte das condições em que aprender
criticamente é possível a pressuposição por parte dos educandos de que o educador já teve ou
continua tendo experiência da produção de certos saberes e que estes não podem a eles, os
educandos, ser simplesmente transferidos. Pelo contrário, nas condições de verdadeira
aprendizagem os educandos vão se transformando em reais sujeitos da construção e da
reconstrução do saber ensinado, ao lado do educador, igualmente sujeito do processo. Só assim
podemos falar realmente de saber ensinado, em que o objeto ensinado é apreendido na sua razão
de ser e, portanto, aprendido pelos educandos.

* Jacob, François. Nous Sommes Programmés, mais pour apprendre. Le Courrier, UNESCO,
fevereiro, 1991.

* * FREIRE, Paulo. À sombra desta mangueira. São Paulo, Olho d’água, 1995.

*** FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro, Paz e Terra.

Percebe-se, assim, a importância do papel do educador, o mérito da paz com que viva a certeza
de que faz parte de sua tarefa docente não apenas ensinar os conteúdos mas também ensinar a
pensar certo. Daí a impossibilidacìe de vir a tornar-se um professor crítico se, mecanicamente
memorizador, é muito mais um repetidor cadenciado de frases e de idéias inertes do que um
desafiador. O

intelectual memorizador, que lê horas a fio, domesticando-se ao texto, temeroso de arriscar-se,
fala de suas leituras quase como se estivesse recitando-as de memória – não percebe, quando
realmente existe, nenhuma relação entre o que leu e o que vem ocorrendo no seu país, na sua
cidade, no seu bairro. Repete o lido com precisão mas raramente ensaia algo pessoal. Fala bonito
de dialética mas pensa mecanicistamente. Pensa errado. É como se os livros todos a cuja leitura
dedica tempo farto nada devessem ter com a realidade de seu mundo. A realidade com que eles
têm que ver é a realidade idealizada de uma escola que vai virando cada vez mais um dado aí,
desconectado do concreto.

Não se lê criticamente como se fazê-lo fosse a mesma coisa que comprar mercadoria por
atacado.

Ler vinte livros, trinta livros. A leitura verdadeira me compromete de imediato com o texto que a
mim se dá e a que me dou e de cuja compreensão fundamental me vou tornando também
sujeito.

Ao ler não me acho no puro encalço da inteligência do texto como se fosse ela produção apenas
de seu autor ou de sua autora. Esta forma viciada de ler não tem nada que ver, por isso mesmo,
com o pensar certo e com o ensinar certo.

Só, na verdade, quem pensa certo, mesmo que, às vezes, pense errado, é quem pode ensinar a



pensar certo. E uma das condições necessárias a pensar certo é não estarmos demasiado certos
de nossas certezas. Por isso é que o pensar certo, ao lado sempre da pureza e necessariamente
distante do puritanismo, rigorosamente ético e gerador de boniteza, me parece inconciliável com
a desvergonha da arrogância de quem se acha cheia ou cheio de si mesmo.

O professor que pensa certo deixa transparecer aos educandos que uma das bonitezas de nossa
maneira de estar no mundo e com o mundo, como seres históricos, é a capacidade de, intervindo
no mundo, conhecer o mundo. Mas, histórico como nós, o nosso conhecimento do mundo tem

historicidade. Ao ser produzido, o conhecimento novo supera outro que antes foi novo e se fez
velho e se “dispõe” a ser ultrapassado por outro amanhã*. Daí que seja tão fundamental
conhecer o conhecimento existente quanto saber que estamos abertos e aptos à produção do
conhecimento ainda não existente. Ensinar, aprender e pesquisar lidam com esses dois momentos
do ciclo gnosiológico: o em que se ensina e se aprende o conhecimento já existente e o em que se
trabalha a produção do conhecimento ainda não existente. A "do-discência” – docência-discência
– e a pesquisa, indicotomizáveis, são assim práticas requeridas por estes momentos do ciclo
gnosiológico.

1.2 – Ensinar exige pesquisa

Não há ensino sem pesquisa e pesquisa sem ensino**. Esses que-fazeres se encontram um no
corpo do outro. Enquanto ensino continuo buscando, reprocurando. Ensino porque busco, porque
indaguei, porque indago e me indago. Pesquiso para constatar, constatando, intervenho, intervindo
educo e me educo. Pesquiso para conhecer o que ainda não conheço e comunicar ou anunciar a
novidade.

Pensar certo, em termos críticos, é uma exigência que os momentos do ciclo gnosiológico vão
pondo à curiosidade que, tornando-se mais e mais metodicamente rigorosa, transita da
ingenuidade para o que venho chamando “curiosidade epistemológica”. A curiosidade ingênua,
do que resulta indiscutivelmente um certo saber, não importa que metodicamente desrigoroso, é
a que caracteriza o senso comum. O saber de pura experiência feito. Pensar certo, do ponto de
vista do professor, tanto implica o respeito ao senso comum no processo de sua necessária
superação quanto o respeito e o estímulo à capacidade criadora do educando. Implica o
compromisso da educadora com a consciência crítica do educando cuja “promoção” da
ingenuidade não se faz automaticamente.

* A esse propósito, Ver Vieira Pinto Álvaro, Ciência e Existência. Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1969.

* * Fala-se hoje, com insistência, no professor pesquisador. No meu entender o que há de
pesquisador no professor não é uma qualidade ou uma forma de ser ou de atuar que se
acrescente à de ensinar. Faz parte da natureza da prática docente a indagação, a busca, a
pesquisa. O de que se precisa é que, em sua formação permanente, o professor se perceba e se
assuma, porque professor, como pesquisador.



1.3 – Ensinar exige respeito aos saberes dos educandos

Por isso mesmo pensar certo coloca ao professor ou, mais amplamente, à escola, o dever de não
só respeitar os saberes com que os educandos, sobretudo os da classes populares, chegam a ela –

saberes socialmente construídos na prática comunitária – mas também, como há mais de trinta
anos venho sugerindo, discutir com os alunos a razão de ser de alguns desses saberes em relação
com o ensino dos conteúdos. Por que não aproveitar a experiência que têm os alunos de viver em
áreas da cidade descuidadas pelo poder público para discutir, por exemplo, a poluição dos riachos
e dos córregos e os baixos níveis de bem-estar das populações, os lixões e os riscos que oferecem
à saúde das gentes. Por que não há lixões no coração dos bairros ricos e mesmo puramente
remediados dos centros urbanos? Esta pergunta é considerada em si demagógica e reveladora da
má vontade de quem a faz. É pergunta de subversivo, dizem certos defensores da democracia.

Por que não discutir com os alunos a realidade concreta a que se deva associar a disciplina cujo
conteúdo se ensina, a realidade agressiva em que a violência é a constante e a convivência das
pessoas é muito maior com a morte do que com a vida? Por que não estabelecer uma necessária

“intimidade” entre os saberes curriculares fundamentais aos alunos e a experiência social que
eles têm como indivíduos? Por que não discutir as implicações políticas e ideológicas de um tal
descaso dos dominantes pelas áreas pobres da cidade? A ética de classe embutida neste descaso?
Porque, dirá um educador reacionariamente pragmático, a escola não tem nada que ver com
isso. A escola não é partido. Ela tem que ensinar os conteúdos, transferí-los aos alunos.
Aprendidos, estes operam por si mesmos.

1.4 – Ensinar exige criticidade

Não há para mim, na diferença e na “distância” entre a ingenuidade e a criticidade, entre o saber
de pura experiência feito e o que resulta dos procedimentos metodicamente rigorosos, uma
ruptura, mas uma superação. A superação e não a ruptura se dá na medida em que a curiosidade
ingênua, sem deixar de ser curiosidade, pelo contrário, continuando a ser curiosidade, se criticiza.
Ao criticizar-se, tornando-se então, permito-me repetir, curiosidade epistemológica,
metodicamente

“rigorizando-se” na sua aproximação ao objeto, conota seus achados de maior exatidão.

Na verdade, a curiosidade ingênua que, “desarmada”, está associada ao saber do senso comum,
é a mesma curiosidade que, criticizando-se, aproximando-se de forma cada vez mais
metodicamente rigorosa do objeto cognoscível, se torna curiosidade epistemológica. iluda de
qualidade mas não de essência. A curiosidade de camponeses com quem tenho dialogado ao
longo de minha experiência político-pedagógica, fatalistas ou já rebeldes diante da violência das
injustiças, é a mesma curiosidade, enquanto abertura mais ou menos espancada diante de “não-
eus”, com que cientistas ou filósofos acadêmicos “admiram” o mundo. Os cientistas e os
filósofos superam, porém, a ingenuidade da curiosidade do camponês e se tornam



epistemologicamente curiosos.

A curiosidade como inquietação indagadora, como inclinação ao desvelamento de algo, como
pergunta verbalizada ou não, como procura de esclarecimento, como sinal de atenção que sugere
alerta faz parte integrante do fenômeno vital. Não haveria criatividade sem a curiosidade que nos
move e que nos põe pacientemente impacientes diante do mundo que não fizemos,
acrescentando a ele algo que fazemos.

Como manifestação presente à experiência vital, a curiosidade humana vem sendo histórica e
socialmente construída e reconstruída. Precisamente porque a promoção da ingenuidade para a
criticidade não se dá automaticamente, uma das tarefas precípuas da prática educativo-
progressista é exatamente o desenvolvimento da curiosidade crítica, insatisfeita, indócil.
Curiosidade com que podemos nos defender de “irracionalismos” decorrentes ou produzidos por
certo excesso de

“racionalidade” de nosso tempo altamente tecnologizado. E não vai nesta consideração de quem,
de um lado, não diviniza a tecnologia, mas de outro a diaboliza. De quem a olha ou mesmo a
espreita de forma criticamente curiosa.

1.5 – Ensinar exige estética e ética

A necessária promoção da ingenuidade à criticidade não pode ou não deve ser feita à distância
de uma rigorosa formação ética ao lado sempre da estética. Decência boniteza de mãos dadas.
Cada vez me convenço mais de que, desperta com relação à possibilidade de enveredar-se no
descaminho do puritanismo, a prática educativa tem de ser, em si, um testemunho rigoroso de
decência e de pureza. Uma crítica permanente aos desvios fáceis com que somos tentados, às
vezes ou quase sempre, a deixar as dificuldades que os caminhos verdadeiros podem nos colocar.
Muheres e homens, seres histórico-sociais, nos tornamos capazes de comparar, de valorar, de
intervir, de escolher, de decidir, de romper, por tudo isso, nos fizemos seres éticos. Só somos
porque estamos sendo. Estar sendo é a condição, entre nós, para ser. Não é possível pensar os
seres humanos longe, sequer, da ética, quanto mais fora dela. Estar longe ou pior, fora da ética,
entre nós, mulheres e homens é uma transgressão. É por isso que transformar a experiência em
puro treinamento técnico é amesquinhar o que há de fundamentalmente humano no exercício
educativo: o seu caráter formador. Se se respeita a natureza do ser humano, o ensino dos
conteúdos não pode dar-se alheio à formação moral do educando. Educar é substantivamente
formar. Divinizar ou diabolizar a tecnologia* ou a ciência é uma forma altamente negativa e
perigosa de pensar errado. De testemunhar aos alunos, às vezes com ares de quem possui a
verdade, rotundo desacerto. Pensar certo, pelo contrário, demanda profundidade e não
superficialidade compreensão e na interpretação dos fatos. Supõe a disponibilidade à revisão dos
achados, reconhece não apenas a possibilidade de mudar de opção, de apreciação, mas o direito
de fazê-la. Mas como não há pensar certo à margem de princípios éticos, se mudar é uma
possibilidade e um direito, cabe a quem muda – exige o pensar certo – que assuma a mudança
operada. Do pont o de vista do pensar certo não é possível mudar e fazer de conta que não
mudou. É que todo pensar certo é radicalmente coerente.



1.6 – Ensinar exige a corporeificação das palavras pelo exemplo

O professor que realmente ensina, quer dizer, que trabalha os conteúdos no quadro da
rigorosidade do pensar certo, nega, como falsa, a fórmula farisaica do “faça o que mando e não
o que eu faço”.

Quem pensa certo está cansado de saber que as palavras a que falta a corporeidade do exemplo
pouco ou quase nada valem. Pensar certo é fazer certo.

Que podem pensar alunos sérios de um professor que, há dois semestres, falava com quase ardor
sobre a necessidade da luta pela autonomia das classes populares e hoje, dizendo que não mudou,
faz o discurso pragmático contra os sonhos e pratica a transferência de saber do professor para o
aluno?! Que dizer da professora que, de esquerda ontem, defendia a formação da classe
trabalhadora e que, pragmática hoje, se satisfaz, curvada ao fatalismo neoliberal, com o puro
treinamento do operário, insistindo, porém, que é progressista?

Não há pensar certo fora de uma prática testemunhal que o re-diz em lugar de desdizê-lo. Não é
possível ao professor pensar que pensa certo mas ao mesmo tempo perguntar ao aluno se “sabe
com quem está falando”.

O clima de quem pensa certo é o de quem busca seria-mente a segurança na argumentação, é o
de quem, discordando do seu oponente não tem por que contra ele ou contra ela nutrir uma raiva
desmedida, bem maior, às vezes, do que a razão mesma da discordância. Uma dessas pessoas
desmedidamente raivosas proibiu certa vez estudante que trabalhava dissertação sobre
alfabetização e cidadania que me lesse. “Já era”, disse com ares de quem trata com rigor e
neutralidade o objeto, que era eu. “Qualquer leitura que você faça deste senhor pode prejudicá-
la”. Não é assim que se pensa certo nem é assim que se ensina certo**. Faz parte do pensar certo
o gosto da generosidade que, não negando a quem o tem o direito à raiva, a distingue da
raivosidade irrefreada.

* A este propósito ver Postman, Neil. Technopoly - The Surrender of Culture to Technology, Nova
York, Alfred A. Knopf, 1992

* * Ver FREIRE, Paulo, Cartas a Cristina. Paz e Terra, 1995, Décima Sexta Carta, p. 207.

1.7 – Ensinar exige risco, aceitação do novo e rejeição a qualquer forma de discriminação É
próprio do pensar certo a disponibilidade ao risco, a aceitação do novo que não pode ser negado
ou acolhido só porque é novo, assim como o critério de recusa ao velho não é apenas o
cronológico. O

velho que preserva sua validade ou que encarna uma tradição ou marca uma presença no tempo
continua novo.

Faz parte igualmente do pensar certo a rejeição mais decidida a qualquer forma de
discriminação. A prática preconceituosa de raça, de classe, de gênero ofende a substantividade



do ser humano e nega radicalmente a democracia. Quão longe dela nos achamos quando
vivemos a impunidade dos que matam meninos nas ruas, dos que assassinam camponeses que
lutam por seus direitos, dos que discriminam os negros, dos que inferiorizam as mulheres. Quão
ausentes da democracia se acham os que queimam igrejas de negros porque, certamente, negros
não têm alma. Negros não rezam. Com sua negritude, os negros sujam a branquitude das
orações... A mim me dá pena e não raiva, quando vejo a arrogância com que a branquitude de
sociedades em que se faz isso, em que se queimam igrejas de negros, se apresenta ao mundo
como pedagoga da democracia. Pensar e fazer errado, pelo visto, não têm mesmo nada que ver
com a humildade que o pensar certo exige. Não têm nada que ver com o bom senso que regula
nossos exageros e evita as nossas caminhadas até o ridículo e a insensatez.

Às vezes, temo que algum leitor ou leitora, mesmo que ainda não totalmente convertido ao

“pragmatismo” neoliberal mas por ele já tocado, diga que, sonhador, continuo a falar de uma
educação de anjos e não de mulheres e de homens. O que tenho dito até agora, porém, diz
respeito radicalmente à natureza de mulheres e de homens. Natureza entendida como social e
historicamente constituindo-se e não como um “a priori” da História*.

O problema que se coloca para mim é que, compreendendo como compreendo a natureza
humana, seria uma contradição grosseira não defender o que venho defendendo. Faz parte da
exigência que a mim mesmo me faço de pensar certo, pensar como venho pensando enquanto
escrevo este texto.

Pensar, por exemplo, que o pensar certo a ser ensinado concomitantemente com o ensino dos
conteúdos não é um pensar formalmente anterior ao e desgarrado do fazer certo. Neste sentido é
que ensinar a pensar certo não é uma experiência em que ele – o pensar certo – é tomado em si
mesmo e dele se fala ou uma prática que puramente se descreve, mas algo que se faz e que se
vive enquanto dele se fala com a força do testemunho. Pensar certo implica a existência de
sujeitos que pensam mediados por objeto ou objetos sobre que incide o próprio pensar dos
sujeitos. Pensar certo não é que – fazer de quem se isola, de quem se “aconchega” a si mesmo
na solidão, mas um ato comunicante. Não há por isso mesmo pensar sem entendimento e o
entendimento, do ponto de vista do pensar certo, não é transferido mas co-participado. Se, do
ângulo da gramática, o verbo entender é transitivo no que concerne à “sintaxe” do pensar certo
ele é um verbo cujo sujeito é sempre co-partícipe de outro. Todo entendimento, se não se acha
“trabalhado” mecanicistamente, se não vem sendo submetido aos “cuidados” alienadores de um
tipo especial e cada vez mais ameaçadoramente comum de mente que venho chamando
"burocratizada”, implica, necessariamente, comunicabilidade.

Não há inteligência – a não ser quando o próprio processo de inteligir é distorcido – que não seja
também comunicação do inteligido. A grande tarefa do sujeito que pensa certo não é transferir,
depositar, oferecer, do¿r ao outro, tomado como paciente de seu pensar, a intelegibilidade das
coisas, dos fatos, dos conceitos. A tarefa coerente do educador que pensa certo é, exercendo
como ser humano a irrecusável prática de inteligir, desafiar o educando com quem se comunica
e a quem comunica, produzir sua compreensão do que vem sendo comunicado. Não há



intelegibilidade que não seja comunicação e intercomunicação e que não se funde na
dialogicidade. O pensar certo por isso é dialógico e não polêmico.

1.8 – Ensinar exige reflexão crítica sobre a prática

O pensar certo sabe, por exemplo, que não é a partir dele como um dado dado, que se conforma
a prática docente crítica, mas sabe também que sem ele não se funda aquela. A prática docente
crítica, implicante do pensar certo, envolve o movimento dinâmico, dialético, entre o fazer e o
pensar sobre o fazer. O saber que a prática docente espontânea ou quase espontânea,
“desarmada”,

* Freire, Paulo, Pedagogia da Esperança. Paz e Terra, 1994.

indiscutivelmente produz é um saber ingênuo, um saber de experiência feito, a que falta a
rigorosidade metódica que caracteriza a curiosidade epistemológica do sujeito. Este não é o saber
que a rigorosidade do pensar certo procura. Por isso, é fundamental que, na prática da formação
docente, o aprendiz de educador assuma que o indispensável pensar certo não é presente dos
deuses nem se acha nos guias de professores que iluminados intelectuais escrevem desde o
centro do poder, mas, pelo contrário, o pensar certo que supera o ingênuo tem que ser produzido
pelo próprio aprendiz em comunhão com o professor formador. E preciso, por outro lado,
reinsistir em que a matriz do pensar ingênuo como a do crítico é a curiosidade mesma,
característica do fenômeno vital. Neste sentido, indubitavelmente, é tão curioso o professor
chamado leigo no interior de Pernambuco quanto o professor de Filosofia da Educação na
Universidade A ou B. O de que se precisa é possibilitar, que, voltando-se sobre si mesma, através
da reflexão sobre a prática, a curiosidade ingênua, percebendo-se como tal, se vá tornando
crítica.

Por isso é que, na formação permanente dos professores, o momento fundamental é o da
reflexão crítica sobre a prática. É pensando criticamente a prática de ou de ontem que se pode
melhorar a próxima prática. O próprio discurso teórico, necessário à reflexão crítica, tem de ser
de tal modo concreto que quase se confunda com a prática. O seu “distanciamento”
epistemológico da prática enquanto objeto de sua análise, deve dela “aproximá -lo” ao máximo.
Quanto melhor faça esta operação tanto mais inteligência ganha da prática em análise e maior
comunicabilidade exerce em torno da superação da ingenuidade pela rigorosidade. Por outro
lado, quanto mais me assumo como estou sendo e percebo a ou as razões de ser de porque estou
sendo assim, mais me torno capaz de mudar, de promover-me, no caso, do estado de curiosidade
ingênua para o de curiosidade epistemológica. Não é possível a assunção que o sujeito faz de si
numa certa forma de estar sendo sem a disponibilidade para mudar. Para mudar e de cujo
processo se faz necessariamente sujeito também.

Seria porém exagero idealista, afirmar que a assunção, por exemplo, de que fumar ameaça
minha vida, já significa deixar de fumar. Mas deixar de fumar passa, em algum sentido, pela
assunção do risco que corro ao fumar. Por outro lado, a assunção se vai fazendo cada vez mais
assunção na medida em que ela engendra novas opções, por isso mesmo em que ela provoca



ruptura, decisão e novos compromissos. Quando assumo o mal ou os males que o cigarro me
pode causar, movo-me no sentido de evitar os males. Decido, rompo, opto. Mas, é na prática de
não fumar que a assunção do risco que corro por fumar se concretiza materialmente.

Me parece que há ainda um elemento fundamental na assunção de que falo: o emocional. Além
do conhecimento que tenho do mal que o fumo me faz, tenho agora, na assunção que dele faço,
legítima raiva do fumo. E tenho também a alegria de ter tido a raiva que, no fundo, ajudou que
eu continuasse no mundo por mais tempo. Está errada a educação que não reconhece na justa
raiva,*

na raiva que protesta contra as injustiças, contra a deslealdade, contra o desamor, contra a
exploração e a violência um papel altamente formador. O que a raiva não pode é, perdendo os
limites que a confirmam, perder-se em raivosidade que corre sempre o risco de se alongar em
odiosidade.

1.9 – Ensinar exige o reconhecimento e a assunção da identidade cultural

É interessante estender mais um pouco a reflexão sobre a assunção. O verbo assumir é um verbo
transitivo e que pode ter como objeto o próprio sujeito que assim se assume. Eu tanto assumo o
risco que corro ao fumar quanto me assumo enquanto sujeito da própria assunção. Deixemos
claro que, quando digo ser fundamental para deixar de fumar a assunção de que fumar ameaça
minha vida, com assunção eu quero sobretudo me referir ao conhecimento cabal que obtive do
fumar e de suas conseqüências. Outro sentido mais radical tem a assunção ou assumir quando
digo: Uma das tarefas mais importantes da prática educativo-crítica é propiciar as condições em
que os educandos em suas relações uns com os outros e todos com o professor ou a professora
ensaiam a experiência profunda de assumir-se. Assumir-se como ser social e histórico, como ser
pensante, comunicante,

* A de Cristo contra os vendilhões do Templo. A dos progressistas contra os inimigos da reforma
agrária, a dos ofendidos contra a violência de toda discriminação, de classe, de raça, de gênero.
A dos injustiçados contra a impunidade. A de quem tem fome contra a forma luxuriosa com que
alguns, mais do que comem, esbanjam e transformam a vida num desfrute.

transformador, criador, realizador de sonhos, capaz de ter raiva porque capaz de amar. Assumir-
se como sujeito porque capaz de reconhecer-se como objeto. A assunção de nós mesmos não
significa a exclusão dos outros. É a “outredade" do “não eu”, ou do tu, que me faz assumir a
radicalidade de meu eu.

A questão da identidade cultural, de que fazem parte a dimensão individual e a de classe dos
educandos cujo respeito é absolutamente fundamental na prática educativa progressista, é
problema que não pode ser desprezado. Tem que ver diretamente com a assunção de nós por nós
mesmos. É

isto que o puro treinamento do professor não faz, perdendo-se e perdendo-o na estreita e



pragmática visão do processo.

A experiência histórica, política, cultural e social os homens e das mulheres jamais pode se dar

“virgem” do conflito entre 'as forças que obstaculizam a busca da assunção de si por parte dos
indivíduos e dos grupos e das forças que trabalham em favor daquela assunção. A formação
docente que se julgue superior a essas “intrigas” não faz outra coisa senão trabalhar em favor dos
obstáculos. A solidariedade social e política de que precisamos para construir a sociedade menos
feia e menos arestosa, em que podemos ser mais nós mesmos, tem na formação democrática
uma prática de real importância. A aprendizagem da assunção do sujeito é incompatível com o
treinamento pragmático ou com o elitismo autoritário dos que se pensam donos da verdade e do
saber articulado.

Às vezes, mal se imagina o que pode passar a representar na vida de um aluno um simples gesto
do professor. O que pode um gesto aparentemente insignificante valer como força formadora ou
como contribuição à do educando por si mesmo. Nunca me esqueço, na história já longa de
minha memória, de um desses gestos de professor que tive na adolescência remota. Gesto cuja
significação mais profunda talvez tenha passado despercebida por ele, o professor, e que teve
importante influência sobre mim. Estava sendo, ermo, um adolescente inseguro, vendo-me como
um corpo anguloso e feio, percebendo-me menos capaz do que os outros, fortemente incerto de
minhas possibilidades. Era muito mais mal-humorado que apaziguado com a vida. Facilmente
me eriçava.

Qualquer consideração feita por um colega rico da classe já me parecia o chamamento à
atenção de minhas fragilidades, de minha insegurança.

O professor trouxera de casa os nossos trabalhos escolares e, chamando-nos um a um, devolvia -
os com o seu ajuizamento. Em certo momento me chama e, olhando ou re-olhando o meu texto,
sem dizer palavra, balança a cabeça numa demo nstração de respeito e de consideração. O gesto
do professor valeu mais do que a própria nota dez que atribuiu à minha redação. O gesto do
professor me trazia uma confiança ainda obviamente desconfiada de que era possível trabalhar e
produzir. De que era possível confiar em mim mas que seria tão errado confiar além dos limites
quanto errado estava sendo não confiar. A melhor prova da importância daquele gesto é que dele
falo agora como se tivesse sido testemunhado hoje. E faz, na verdade, muito tempo que ele
ocorreu...

Este saber, o da importância desses gestos que se multiplicam diariamente nas tramas do espaço
escolar, é algo sobre que teríamos de refletir seriamente. É uma pena que o caráter socializante
da escola, o que há de informal na experiência que se vive nela, de formação ou deformação,
seja negligenciado. Fala-se quase exclusivamente do ensino dos conteúdos, ensino
lamentavelmente quase sempre entendido como transferência do saber. Creio que uma das
razões que explicam este descaso em torno do que ocorre no espaço-tempo da escola, que não
seja a atividade ensinante, vem sendo uma compreensão estreita do que é educação e do que é
aprender. No fundo, passa despercebido a nós que foi aprendendo socialmente que mulheres e



homens, historicamente, descobriram que é possível ensinar. Se estivesse claro para nós que foi
aprendendo que percebemos ser possível ensinar, teríamos entendido com facilidade a
importância das experiências informais nas ruas, nas praças, no trabalho, nas salas de aula das
escolas, nos pátios dos recreios*, em que

* Esta é uma preocupação fundamental da equipe coordenada pelo professor Miguel Arroio e
que vem propondo ao país, em Belo Horizonte, uma das melhores re -invenções da escola. É
uma lástima que não tenha havido ainda uma emissora de TV que se dedicasse a mostrar
experiências como a de Belo Horizonte, a de Uberaba, a de Porto Alegre, a do Recife e de tantas
outras espalhadas pelo Brasil. Que se propusesse revelar práticas criadoras de gente que se
arrisca, vividas em escolas variados gestos de alunos, de pessoal administrativo, de pessoal
docente se cruzam cheios de significação. Há uma natureza testemunhal nos espaços tão
lamentavelmente relegados das escolas.

Em A Educação na cidade* chamei a atenção para esta importância quando discuti o estado em
que a administração de Luiza Erundina encontrou a rede escolar da cidade de São Paulo em
1989. O

descaso pelas condições materiais das escolas alcançava níveis impensáveis. Nas minhas
primeiras visitas à rede quase devastada eu me perguntava horrorizado: Como cobrar das
crianças um mínino de respeito às carteiras escolares, à mesas, às paredes se o Poder Público
revela absoluta desconsideração à coisa pública? É incrível que não imaginemos a signific ação
do “discurso”

formador que faz uma escola respeitada em seu espaço. A eloqüência do discurso “pronunciado”
na e pela limpeza do chão, na boniteza das salas, na higiene dos sanitários, nas flores que
adornam. Há uma pedagogicidade indiscutível na materialidade do espaço.

Pormenores assim da cotidianeidade do professor, portanto igualmente do aluno, a que quase
sempre pouca ou nenhuma atenção se dá, têm na verdade um peso significativo na avaliação da
experiência docente. O que importa, na formação docente, não é a repetição mecânica do gesto,
este ou aquele, mas a compreensão do valor dos sentimentos, das emoções, do desejo, da
insegurança a ser superada pela segurança, do medo que, ao ser “educado”, vai gerando a
coragem.

Nenhuma formação docente verdadeira pode fazer-se alheada, de um lado, do exercício da
criticidade que implica a promoção da curiosidade ingênua à curiosidade epistemológica, e do
outro, sem o reconhecimento do valor das emoções, da sensibilidade, da afetividade, da intuição
ou adivinhação. Conhecer não é, de fato, adivinhar, mas tem algo que ver, de vez em quando,
com adivinhar, com intuir. O importante, não resta dúvida, é não pararmos satisfeitos ao nível das
intuições, mas submetê-las à análise metodicamente rigorosa de nossa curio ridade
epistemológica*

privadas ou públicas. Programa que poderia chamar-se mudar é difícil mas é possível. No fundo,



um dos saberes fundamentais à prática educativa.

* Não é possível também formação docente indiferente à boniteza e à decência que estar no
mundo, com o mundo e com os oucros, substantivamente, exige de nós. Não há prática docente
verdadeira que não seja ela mesma um ensaio estético e ético, permita-se-me a repetição.

Capítulo 2

Ensinar não é transferir conhecimento

As considerações ou reflexões até agora feitas vêm sendo desdobramentos de um primeiro saber
inicialmente apontado como necessário à formação docente, numa perspectiva progressista.
Saber que ensinar não é transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para a sua própria
produção ou a sua construção. Quando entro em uma sala de aula devo estar sendo um ser aberto
a indagações, à curiosidade, às perguntas dos alunos, a suas inibiç ões; um ser crítico e inquiridor,
inquieto em face da tarefa que tenho – a de ensinar e não a de transferir conhecimento.

É preciso insistir: este saber necessário ao professor – que ensinar não é transferir conhecimento
– não apenas precisa de ser apreendido por ele e pelos educandos nas suas razões de ser –
ontológica, política, ética, epistemológica, pedagógica, mas também precisa de ser
constantemente testemunhado, vivido.

Como professor num curso de formação docente não posso esgotar minha prática discursando
sobre a Teoria da não extensão do conhecimento. Não posso apenas falar bonito sobre as razões
ontológicas, epistemológicas e políticas da Teoria. O meu discurso sobre a Teoria deve ser o
exemplo concreto, prático, da teoria. Sua encarnação. Ao falar da construção do conhecimento,
criticando a sua extensão, já devo estar envolvido nela, e nela, a construção, estar envolvendo os
alunos.

Fora disso, me emaranho na rede das contradições em que meu testemunho, inautêntico, perde
eficácia.

Me torno tão falso quanto quem pretende estimular o clima democrático na escola por meios e
caminhos autoritários. Tão fingido quanto quem diz combater o racismo mas, perguntado se
conhece Madalena, diz:

“Conheço-a. É negra mas é competente e decente.” Jamais ouvi ninguém dizer que conhece
Célia, que ela é loura, de olhos azuis, mas é competente e decente. No discurso perfilador de
Madalena, negra, cabe a conjunção adversativa mas; no que contorna Célia, loura de olhos azuis,
a conjunção adversativa é um não-senso. A compreensão do papel das conjunções que, ligando
sentenças entre si, impregnam a relação que estabelecem de certo sentido, o de causalidade, falo
porque recuso o silêncio, o de adversidade, tentaram dominá-la mas não conseguiram, o de fi
nalidade, Pedro lutou para que ficasse clara a sua posição, o de integração, Pedro sabia que ela
voltaria, não é suficiente para explicar o uso da adversativa mas na relação entre a sentença
Madalena é negra e Madalena é competente e decente. A conjunção mas aí, implica um juízo



falso, ideológico: sendo negra, espera-se que Madalena nem seja competente nem decente. Ao
reconhecer-se, porém, sua decência e sua competência a conjunção mas se tornou indispensável.
No caso de Célia, é um disparate que, sendo loura de olhos azuis não seja competente e decente.
Daí o não-senso da adversativa. A razão é ideológica e não gramatical.

Pensar certo – e saber que ensinar não é transferir conhecimento é fundamentalmente pensar
certo – é uma postura exigente, difícil, às vezes penosa, que temos de assumir diante dos outros e
com os outros, em face do mundo e dos fatos, ante nós mesmos. É difícil, não porque pensar
certo seja forma própria de pensar de santos e de anjos e a que nós arrogantemente
aspirássemos. É difícil, entre outras coisas, pela vigilância constante que temor de exercer sobre
nós próprios para evitar os simplismos as facilidades, as incoerências grosseiras. É difícil porque
nem sempre temos o valor indispensável para não permitir que a raiva que podemos ter de
alguém vire raivosidade que gera um pensar errado e falso. Por mais que me desagrade uma
pessoa não posso menosprezá-la com um discurso em que, cheio de mim mesmo, decreto sua
incompetência absoluta. Discurso em que, cheio de mim mesmo trato-a com desdém, do alto de
minha falsa superioridade. A mim não me dá raiva mas pena quando pessoas assim raivosas,
arvoradas em figuras de gênio, me minimizam e destratam.

É cansativo, por exemplo, viver a humildade, condição “sine qua” do pensar certo, que nos faz
proclamar o nosso próprio equívoco, que nos faz reconhecer e anunciar a superação que
sofremos.

O clima do pensar certo não tem nada que ver com o das fórmulas preestabelecidas, mas seria a
negação do pensar certo se pretendêssemos forjá-lo na atmosfera da licenciosidade ou do
espontaneísmo. Sem rigorosidade metódica não há pensar cerco.

2.1 – Ensinar exige consciência do inacabamento

Como professor crítico, sou um “aventureiro” responsável, predisposto à mudança, à aceitação
do diferente. Nada do que experimentei em minha atividade docente deve necessariamente
repetir-se.

Repito, porém, como inevitável, a franquia de mim mesmo, radical, diante dos outros e do
mundo. Minha franquia ante os outros e o mundo mesmo é a maneira radical como me
experimento enquanto ser cultural, histórico, inacabado e consciente do inacabamento.

Aqui chegamos ao ponto de que talvez devêssemos ter partido. O do inacabamento do ser
humano. Na verdade, o inacabamento do ser ou sua inconclusão é próprio da experiência vital.
Onde há vida, há inacabamento. Mas só entre mulheres e homens o inacabamento se tornou
consciente. A invenção da existência a partir dos materiais que a vida oferecia levou homens e
mulheres a promover o suporte em que os outros animais continuam, em mundo. Seu mundo,
mundo dos homens e das mulheres. A experiência humana no mundo muda de qualidade com
relação à vida animal no suporte. O suporte é o espaço, restrito ou alongado, que o animal se
prende “afetivamente” tanto quanto para, resistir; e o espaço necessário a seu crescimento e que



delimita seu domínio. É o espaço em que, treinado, adestrado,

“aprende” a sobreviver, a caçar, a atacar, a defender-se nutri tempo de dependência dos adultos
imensamente menor do que é necessário ao ser humano para as mesmas coisas. Quanto mais
cultural é o ser maior a sua infância, sua dependência de cuidados especiais. Faltam ao
“movimento” dos outros animais no suporte a linguagem conceitual, a inteligibilidade do próprio
suporte de que resultaria inevitavelmente a comunicabilidade do inteligido, o espanto diante da
vida mesma, do que há nela de mistério. No suporte, os comportamentos dos indivíduos têm sua
explicação muito mais na espécie a que pertencem os indivíduo do que neles mesmos. Falta-lhes
liberdade de opção. Por isso, não se fala em ética entre os elefantes.

A vida no suporte não implica a linguagem nem a postura erecta que permitiu a liberação das
mãos*.

Mãos que, em grande medida, nos fizeram. Quanto maior se foi tornando a solidariedade entre
mente e mãos, tanto mais o suporte foi virando mundo e a vida, existência. O suporte veio
fazendo-se mundo e a vida, existêmia, na proporção que o corpo humano vira corpo consciente,
captador, apreendedor, transformador, criador de beleza e não “espaço” vazio a ser enchido por
conteúdos.

A invenção da existência envolve, repita-se, necessariamente, a linguagem, a cultura, a
comunicação em níveis mais profundos e complexos do que o que ocorria e ocorre no domínio
da vida, a “espiritualização”

do mundo, a possibilidade de embelezar como de enfear o mundo e tudo isso inscreveria
mulheres e homens como seres éticos. Capazes de intervir no mundo, de comparar, de ajuizar,
de decidir, de romper, de escolher, capazes de grandes ações, de dignificantes testemunhos, mas
capazes também de impensáveis exemplos de baixeza e de indignidade. Só os seres que se
tornaram éticos podem romper com a ética. Não se sabe de leões que covardemente tenham
assassinado leões do mesmo ou de outro grupo familiar e depois tenham visitado os “familiares”
para levar-lhes sua solidariedade. Não se sabe de tigres africanos que tenham jogado bombas
altamente destruidoras em “cidades” de tigres asiáticos.

No momento em que os seres humanos, intervindo no suporte, foram criando o mundo,
inventando a linguagem com que passaram a dar nome às coisas que faziam com a ação sobre o
mundo, na medida em que se foram habilitando a inteligir o mundo e criaram por conseqüências
a necessária comunicabilidade do inteligido, já não foi possível existir a não ser disponível à
tensão radical e profunda entre o bem e o mal, entre a dignidade e a indignidade, entre a
decência e o despudor, entre a boniteza e s feiúra do mundo. Quer dizer, já não foi possível existir
sem assumir o direito e o dever de optar, de decidir, dr lutar, de fazer política. E tudo isso nos traz
de novo à imperiosidade da prática formadora, de natureza eminentemente ética. E tudo isso nos
traz de novo à radicalidade da esperança. Sei que as coisas podem até piorar, mas sei também
que é possível intervir para melhorá -las.



Gosto de ser homem, de ser gente, porque não está dado como certo, inequívoco, irrevogável que
sou ou serei decente, que testemunharei sempre gestos puros, que sou e que serei justo, que
respeitarei os outros, que não mentirei escondendo o seu valor porque a inveja de sua presença
no mundo me incomoda e me enraivece. Gosto de ser homem, de ser gente, porque sei que a
minha passagem pelo mundo não é predeterminada, preestabelecida. Que o meu “destino” não é
um dado mas algo que precisa ser feito e dr cuja responsabilidade não posso me eximir. Gosto de
ser gente porque a História em que me faço com os outros e de cuja feitura tomo parte é um
tempo de possibilidades e não de determinismo. Daí que insista tanto na problematização do
futuro e recuse sua inexorabilidade.

* Ver: The Cambridge Ency clopedia of Language. Crystal, Davi', Cambridge, Cambridge
University  Press, 1987.

2.2 – Ensinar exige o reconhecimento de ser condicionado

Gosto de ser gente porque, inacabado, sei que sou um ser condicionado mas, consciente do
inacabamento, sei que posso ir mais além dele. Esta é a diferença profunda entre o ser
condicionado e o ser determinado. A diferença entre o inacabado que não se sabe como tal e o
inacabado que histórica e socialmente alcançou a possibilidade de saber-se inacabado. Gosto de
ser gente porque, como tal, percebo afinal que a construção de minha presença no mundo, que
não se faz no isolamento, isenta òa influência das forças sociais, que não se compreende fora da
tensão entre o que herdo geneticamente e o que herdo social, cultural e historicamente, tem
muito a ver comigo mesmo. Seria irônico se a consciência de minha presença no mundo não
implicasse já o reconhecimento da impossibilidade de minha ausência na construção da própria
presença. Não posso me perceber como uma presença no mundo mas, ao mesmo tempo,
explicá-la como resultado de operações absolutamente alheias a mim. Neste caso o que faço é
renunciar à responsabilidade ética, histórica, política e social que a promoção do suporte a mundo
nos coloca. Renuncio a participar a cumprir a vocação ontológica de intervir o mundo. O fato de
me perceber no mundo, com o mundo e com os outros me põe numa posição em face do mundo
que não é de quem nada tem a ver com ele. Afinal, minha presença no mundo não é a de quem
a ele se adapta mas a de quem nele se insere. É a posição de quem luta para não ser apenas
objeto, mas sujeito também da História.

Gosto de ser gente porque, mesmo sabendo que as condições materiais, econômicas, sociais e
políticas, culturais e ideológicas em que nos achamos geram quase sempre barreiras de difícil
superação para o cumprimento de nossa tarefa histórica de mudar o mundo, sei também que os
obstáculos não se eternizam.

Nos anos 60, preocupado já com esses obstáculos, apelei para a conscientização não como
panacéia, mas como um esforço de conhecimento crítico dos obstáculos, vale dizer, de suas
razões de ser. Contra toda a força do discurso fatalista neoliberal, pragmático e reacionário,
insisto hoje, sem desvios idealistas, na necessidade da conscientização. Insisto na sua atualização.
Na verdade, enquanto aprofundamento da



“prise de conscience” do mundo, dos fatos, dos acontecimentos, a conscientização é exigência
humana, é um dos caminhos para a posta em prática da curiosidade epistemológica. Em lugar de
estranha, a conscientização é natural ao ser que, inacabado, se sabe inacabado. A questão
substantiva não está por isso no puro inacabamento ou na pura inconclusão. A inconclusão, repito,
faz parte da natureza do fenômeno vital. Inconclusos somos nós, mulheres e homens, mas
inconclusos são também as jaboticabeiras que enchem, na safra, o meu quintal de pássaros
cantadores; inconclusos são estes pássaros como inconcluso é Eico, meu pastor alemão, que me
"saúda” contente no começo das manhãs.

Entre nós, mulheres e homens, a inconclusão se sabe como tal. Mais ainda, a inconclusão que se
reconhece a si mesma, implica necessariamente a inserção do sujeito inacabado num
permanente processo social de busca. Histórico-sócio-culturais, mulheres e homens nos tornamos
seres em quem a curiosidade, ultrapassando os limites que lhe são peculiares no domínio vital, se
torna fundante da produção do conhecimento. Mais ainda, a curiosidade é já conhecimento.
Como a linguagem que anima a curiosidade e com ela se anima, é também conhecimento e não
só expressão dele.

Numa madrugada, há alguns meses, estávamos Nita e eu, cansados, na sala de embarque de um
aeroporto do Norte do país, à espera da partida para São Paulo num desses vôos madrugadores
que a sabedoria popular chama "vôo coruja”. Cansados e realmente arrependidos de não haver
mudado o esquema de vôo. Uma criança em tenra idade, saltitante e alegre, nos fez, finalmente,
ficar contentes, apesar da hora para nós inconveniente.

Um avião chega. Curiosa a criança inclina a cabeça na busca de selecionar o som dos motores.
Volta-se para a mãe e diz: “O avião ainda chegou.” Sem comentar, a mãe atesta: “O avião já
chegou.” Silêncio. A criança corre até o extremo da sala e volta. “O avião já chegou”, diz. O
discurso da criança, que envolvia a sua posição curiosa em face do que ocorria, afirmava
primeiro o conhecimento da ação de chegar do avião, segundo o conhecimento da
temporalização da ação no advérbio já. O discurso da criança era conhecimento do ponto de
vista do fato concreto: o avião chegou e era conhecimento do ponto de vista da criança que, entre
outras coisas, Fizera o domínio da circunstância adverbial de tempo, no já.

Voltemos um pouco à nossa reflexão anterior. A consciência do inacabamento entre nós,
mulheres e homens, nos fez seres responsáveis, daí a eticidade de nossa presença no mundo.
Eticidade, que não há dúvida, podemos trair. O mundo da cultura que se alonga em mundo da
história é um mundo de liberdade, de opção, de decisão, mundo de possibilidade em que a
decência pode ser negada, a liberdade ofendida e recusada. Por isso mesmo a capacitação de
mulheres e de homens em torno de sabereis instrumentais jamais pode prescindir de sua
formação ética. A radicalidade desta exigência é tal que não deveríamos necessitar sequer de
insistir na formação ética do ser ao falar de sua preparação técnica e científica. É fundamental
insistirmos nela precisamente porque, inacabados mas conscientes do inacabamento, seres da
opção, da decisão, éticos, podemos negar ou trair a própria ética. O educador que, ensinando
geografia, “castra” a curiosidade do educando em nome da eficácia da memorização mecânica



do ensino dos conteúdos, tolhe a liberdade do educando, a sua capacidade de aventurar-se. Não
forma, domestica. Tal qual quem assume a ideologia fatalista embutida no discurso neoliberal, de
vez em quando criticada neste texto, e aplicada preponderantemente às situações em que o
paciente são as classes populares. “Não há o que fazer, o desemprego é uma fatalidade do fim do
século.”

A “andarilhagem” gulosa dos trilhões de dólares que, no mercado financeiro, “voam” de um
lugar a outro com a rapidez dos faxes, à procura insaciável de mais lucro, não é tratada como
fatalidade. Não são as classes populares os objetos imediatos de sua malvadez. Fala-se, por isso
mesmo, da necessidade de disciplinar a “andarilhagem” dos dólares.

No caso da reforma agrária entre nós, a disciplina de que se precisa, segundo os donos do mundo,
é a que amacie, a custo de qualquer meio, os turbulentos e arruaceiros "sem-terra”. A reforma
agrária tampouco vira fatalidade. Sua necessidade é uma invencionice absurda de falsos
brasileiros, proclamam os cobiçosos senhores das terras.

Continuemos a pensar um pouco sobre a inconclusão do ser que se sabe inconcluso, não a
inconclusão pura, em si, do ser que, no suporte, não se tornou capaz de reconhecer-se
interminado. A consciência do mundo e a consciência de si como ser inacabado necessariamente
inscrevem o ser consciente de sua inconclusão num permanente movimento de busca. Na
verdade, seria uma contradição se, inacabado e consciente do inacabamento. o ser humano não
se inserisse em tal movimento. É neste sentido que, para mulheres e homens, estar no mundo
necessariamente significa estar com o mundo e com os outros. Estar no mundo sem fazer
história, sem por ela ser feito, sem fazer cultura, sem “tratar” sua própria presença no mundo,
sem sonhar, sem cantar, sem musicar, sem pintar, sem cuidar da terra, das águas, sem usar as
mãos, sem esculpir, sem filosofar, sem pontos de vista sobre o mundo, sem fazer ciência, ou
teologia, sem assombro em face do mistério, sem aprender, sem ensinar, sem idéias de
formação, sem politizar não é possível.

É na inconclusão do ser, que se sabe como tal, que se funda a educação como processo
permanente.

Mulheres e homens se tornaram educáveis na medida em que se reconheceram inacabados. Não
foi a educação que fez mulheres e homens educáveis, mas a consciência de sua inconclusão é
que gerou sua educabilidade. É também na inconclusão de que nos tornamos conscientes e que
nos inserta no movimento permanente de procura que se alicerça a esperança. “Não sou
esperançoso”, disse certa vez por pura teimosia, mas por exigência ontológica*.

Este é um saber fundante da nossa prática educativa, da formação docente, o da nossa
inconclusão assumida. O ideal é que, na experiência educativa, educandos, educadoras e
educadores, juntos,

“convivam” de tal maneira com este como com outros saberes de que falarei que eles vão
virando sabedoria. Algo que não é estranho a educadoras e educadores. Quando saio de casa



para trabalhar com os alunos, não tenho dúvid a nenhuma de que, inacabados e conscientes de
inacabamento, abertos à procura, curiosos, “programados, mas para, aprender”,**
exercitaremos tanto mais e melhor a nossa capacidade de aprender e de ensinar quanto mais
sujeitos e não puros objetos do processo nos façamos.

2.3 – Ensinar exige respeito à autonomia do ser do educando

Outro saber necessário à prática educativa, e que se funda na mesma raiz que acabo de discutir –
a da inconclusão do ser que se sabe inconcluso –, é o que fala do respeito devido à autonomia do
ser do

* Ver Freire, Paulo. Pedagogia da esperança, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1994. Ver Freire,
Paulo. À

sombra desta mangueira, São Pauulo Olho d'Água, 199).

** François Jacob.

educando. Do educando criança, jovem ou adulto. Como educador, devo estar constantemente
advertido com relação a este respeito que implica igualmente o que devo ter por mim mesmo.
Não faz mal repetir afirmação várias vezes feita neste texto – o inacabamento de que nos
tornamos conscientes nos fez seres éticos. O respeito à autonomia e à dignidade de cada um é um
imperativo ético e não um favor que podemos ou não conceder uns aos outros. Precisamente
porque éticos podemos desrespeitar a rigorosidade da ética e resvalar para a sua negação, por
isso é imprescindível deixar claro que a possibilidade do desvio ético não pode receber outra
designação senão a de transgressão. O professor que desrespeita a curiosidade do educando, o
seu gosto estético, a sua inquietude, a sua linguagem, mais precisamente, a sua sintaxe e a sua
prosódia; o professor que ironiza o aluno, que o minimiza, que manda que “ele se ponha em seu
lugar” ao mais tênue sinal de sua rebeldia legítima, tanto quanto o professor que se exime do
cumprimento de seu dever de propor limites à liberdade do aluno, que se furta ao dever de
ensinar, de estar respeitosamente presente à experiência formadora do educando, transgride os
princípios fundamentalmente éticos de nossa existência. É neste sentido que o professor
autoritário, que por isso mesmo afoga a liberdade do educando, amesquinhando o seu direito de
estar sendo curioso e inquieto, tanto quanto o professor licencioso rompe com a radicalidade do
ser humano – a de sua inconclusão assumida em que se enraíza a eticidade. É neste sentido
também que a dialogicidade verdadeira, em que os sujeitos dialógicos aprendem e crescem na
diferença, sobretudo, no respeito a ela, é a forma de estar sendo coerentemente exigida por seres
que, inacabados, assumindo-se como tais, se tornam radicalmente éticos. É preciso deixar claro
que a transgressão da eticidade jamais pode ser vista ou entendida como virtude, mas como
ruptura com a decência. O que quero dizer é o seguinte: que alguém se torne machis ta, racista,
classista, sei lá o quê, mas se assuma como transgressor da natureza humana. Não me venha
com justificativas genéticas, sociológicas ou históricas ou filosóficas para explicar a
superioridade da branquitude sobre a negritude, dos homens sobre as mulheres, dos patrões sobre
os empregados. Qualquer discriminação é imoral e lutar contra ela é um dever por mais que se



reconheça a força dos condicionamentos a enfrentar. A boniteza de ser gente se acha, entre
outras coisas, nessa possibilidade e nesse dever de brigar. Saber que devo respeito à autonomia e
à identidade do educando exige de mim uma prática em tudo coerente com este saber.

2.4 – Ensinar exige bom senso

A vigilância do meu bom senso tem uma importância enorme na avaliação que, a todo instante,
devo fazer de minha prática. Antes, por exemplo, de qualquer reflexão mais detida e rigorosa é o
meu bom senso que me diz ser tão negativo, do ponto de vista de minha tarefa docente, o
formalismo insensível que me faz recusar o trabalho de um aluno por perda de prazo, apesar das
explicações convincentes do aluno, quanto o desrespeito pleno pelos princípios reguladores da
entrega dos trabalhos. É o meu bom senso que me adverte de que exercer a minha autoridade de
professor na classe, tomando decisões, orientando atividades, estabelecendo tarefas, cobrando a
produção individual e coletiva do grupo não é sinal de autoritarismo de minha parte. É a minha
autoridade cumprindo o seu dever. Não resolvemos bem, ainda, entre nós, a tensão que a
contradição autoridade-liberdade nos coloca e confundimos quase sempre autoridade com
autoritarismo, licença com liberdade.

Não preciso de um professor de ética para me dizer que não posso, como orientador de
dissertação de mestrado ou de tese de doutoramento, surpreender o pós-graduando com críticas
duras a seu trabalho porque um dos examinadores foi severo em sua arguição. Se isto ocorre e eu
concordo com as críticas feitas pelo professor não há outro caminho senão solidarizar-me de
público com o orientando, dividindo com ele a responsabilidade do equívoco ou do erro
criticado*. Não preciso de um professor de ética para me dizer isto.

Meu bom senso me diz.

Saber que devo respeito à autonomia, à dignidade e à identidade do educando e, na prática,
procurar a coerência com este saber, me leva inapelavelmente à criação de algumas virtudes ou
qualidades sem as quais aquele saber vira inautêntico, palavreado vazio e inoperante.** De nada
serve, a não ser para irritar o educando e desmoralizar o discurso hipócrita do educador, falar em
democracia e liberdade mas impor ao educando a vontade arrogante do mestre.

* Ver Freire, Paulo. Cartas à Cristina, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1995.

* * Ver Freire, Paulo. Professora Sim, Tia, Não. Cartas a quem ousa ensinar. São Paulo, Olho
d'Água, 1995.

O exercício do bom senso, com o qual só temos o que ganhar, se faz no “corpo” da curiosidade.
Neste sentido, quanto mais pomos em prática de forma metódica a nossa capacidade de indagar,
de comparar, de duvidar, de aferir, tanto mais eficazmente curiosos nos podemos tornar e mais
crítico se pode fazer o nosso bom senso. O exercício ou a educação do bom senso vai superando
o que há nele de instintivo na avaliação que fazemos dos fatos e dos acontecimentos em que nos
envolvemos. Se o bom senso, na avaliação moral que faço de algo, não basta para orientar ou



fundar minhas táticas de luta, tem, indiscutivelmente, importante papel na minha tomada de
posição, a que não pode faltar a ética, em face do que devo fazer.

O meu bom senso me diz, por exemplo, que é imoral afirmar que a fome e a miséria a que se
acham expostos milhões de brasileiras e de brasileiros são uma fatalidade em face de que só há
uma coisa a fazer: esperar pacientemente que a realidade mude. O meu bom senso diz que isso é
imoral e exige de minha rigorosidade científica a afirmação de que é possível mudar com a
disciplina da gulodice da minoria insaciável.

O meu bom senso me adverte de que há algo a ser compreendido no comportamento de
Pedrinho, silencioso, assustado, distante, temeroso, escondendo-se de si mesmo. O bom senso me
faz ver que o problema não está nos outros meninos, na sua inquietação, no seu alvoroço, na sua
vitalidade. O meu bom senso não me diz o que é, mas deixa claro que há algo que precisa ser
sabido. Esta é a tarefa da ciência que, sem o bom senso do cientista, pode se desviar e se perder.
Não tenho dúvida do insucesso do cientista a quem falte a capacidade de adivinhar, o sentido da
desconfiança, a abertura à dúvida, a inquietação de quem não se acha demasiado certo das
certezas. Tenho pena e, às vezes, medo, do cientista demasiado seguro da segurança, senhor da
verdade e que não suspeita sequer da historicidade do próprio saber.

É o meu bom senso, em primeiro lugar, o que me deixa suspeitoso, no mínimo, de que não é
possível à escola, se, na verdade, engajada na formação de educandos educadores, alhear-se das
condições sociais culturais, econômicas de seus alunos, de suas famílias, de seus vizinhos.

Não é possível respeito aos educandos, à sua dignidade, a seu ser formando-se, à sua identidade
fazendo-se, se não se levam em consideração as condições em que eles vêm existindo, se não se
reconhece a importância dos “conhecimentos de experiência feitos” com que chegam à escola.
O respeito devido à dignidade do educando não me permite subestimar, pior ainda, zombar do
saber que ele traz consigo para a escola.

Quanto mais me torno rigoroso na minha prática de conhecer tanto mais, porque crítico, respeito
devo guardar pelo saber ingênuo a ser superado pelo saber produzido através do exercício da
curiosidade epistemológica.

Ao pensar sobre o dever que tenho, como professor, de respeitar a dignidade do educando, sua
autonomia, sua identidade em processo, devo pensar também, como já salientei, em como ter
uma prática educativa em que aquele respeito, que sei dever ter ao educando, se realize em lugar
de ser negado. Isto exige de mim uma reflexão crítica permanente sobre minha prática através
da qual vou fazendo a avaliação do meu próprio fazer com os educandos. O ideal é que, cedo ou
tarde, se invente uma forma pela qual os educandos possam participar da avaliação. É que o
trabalho do professor é o trabalho do professor com os alunos e não do professor consigo mesmo.

Esta avaliação crítica da prática vai revelando a necessidade de uma série de virtudes ou
qualidades sem as quais não é possível nem ela, a avaliação, nem tampouco o respeito do
educando.



Estas qualidades ou estas virtudes absolutamente indispensáveis à posta em prática deste outro
saber fundamental à experiência educativa – saber que devo respeito à autonomia, à dignidade e
à identidade do educando – não são regalos que recebemos por bom comportamento. As
qualidades ou virtudes são construídas por nós no esforço que nos impomos para diminuir a
distância entre o que dizemos e o que fazemos. Este esforço, o de diminuir a distância entre o
discurso e a prática, é já uma dessas virtudes indispensáveis – a da coerência. Como, na verdade,
posso eu continuar falando no respeito à dignidade do educando se o ironizo, se o discrimino, se o
inibo com a minha arrogância. Como posso continuar falando em meu respeito ao educando se o
testemunho que a ele dou é o da irresponsabilidade, o de quem não cumpre o seu dever, o de
quem não se prepara ou se organiza para a sua prática, o de quem não luta por seus direitos e não
protesta contra as injustiças?* A prática docente, especificamente humana, é profundamente
formadora, por isso, ética. Se não se pode esperar de seus agentes que sejam santos ou anjos,
pode-se e deve-se deles exigir seriedade e retidão.

A responsabilidade do professor, de que às vezes não nos damos conta, é sempre grande. A
natureza mesma de sua prática eminentemente formadora, sublinha a maneira como a realiza.
Sua presença na sala é de tal maneira exemplar que nenhum professor ou professora escapa ao
juízo que dele ou dela fazem os alunos. E o pior talvez dos juízos é o que se expressa na “falta” de
juízo. O pior juízo é o que considera o professor uma ausência na sala.

O professor autoritário, o professor licencioso, o professor competente, sério, o professor
incompetente, irresponsável, o professor amoroso da vida e das gentes, o professor mal-amado,
sempre com raiva do mundo e das pessoas, frio, burocrático, racionalista, nenhum desses passa
pelos alunos sem deixar sua marca. Daí a importância do exemplo que o professor ofereça de
sua lucidez e de seu engajamento na peleja em defesa de seus direitos, bem como na exigência
das condições para o exercício de seus deveres.

O professor tem o dever de dar suas aulas, de realizar sua tarefa docente. Para isso, precisa de
condições favoráveis, higiênicas, espaciais, estéticas, sem as quais se move menos eficazmente
no espaço pedagógico. Às vezes, as condições são de tal maneira perversas que nem se move. O
desrespeito a este espaço é uma ofensa aos educandos, aos educadores e à prática pedagógica.

2.5 – Ensinar exige humildade, tolerância e luta em defesa dos direitos dos educadores Se há algo
que os educandos brasileiros precisam saber, desde a mais tenra idade, é que a luta em favor do
respeito aos educadores e à educação inclui que a briga por salários menos imorais é um dever
irrecusável e não só um direito deles. A luta dos professores em defesa de seus direitos e de sua
dignidade deve ser entendida como um momento importante de sua prática docente, enquanto
prática ética. Não é algo que vem de fora da atividade docente, mas algo que dela faz parte. O
combate em favor da dignidade da prática docente é tão parte dela mesma quanto dela faz parte
o respeito que o professor deve ter à identidade do educando, à sua pessoa, a seu direito de ser.
Um dos piores males que o poder público vem fazendo a nós, no Brasil, historicamente, desde
que a sociedade brasileira foi criada, é o de fazer muitos de nós correr o risco de, a custo de tanto
descaso pela educação pública, existencialmente cansados, cair no indiferentismo fatalistamente



cínico que leva ao cruzamento dos braços. “Não há o que fazer” é o discurso acomodado que não
podemos aceitar.

O meu respeito de professor à pessoa do educando, à sua curiosidade, à sua timidez, que não
devo agravar com procedimentos inibidores exige de mim o cultivo da humildade e da
tolerância. Como posso respeitar a curiosidade do educando se, carente de humildade e da real
compreensão do papel da ignorância na busca do saber, temo revelar o meu desconhecimento?
Como ser educador, sobretudo numa perspectiva progressista, sem aprender, com maior ou
menor esforço, a conviver com os diferentes? Como ser educador, se não desenvolvo em mim a
indispensável amorosidade aos educandos com quem me comprometo e ao próprio processo
formador de que sou parte? Não posso desgostar do que faço sob pena de não fazê-lo bem.
Desrespeitado como gente no desprezo a que é relegada a prática pedagógica não tenho por que
desamá -la e aos educandos. Não tenho por que exercê-la mal. A minha resposta à ofensa à
educação é a luta política consciente, crítica e organizada contra os ofensores. Aceito até
abandoná-la, cansado, à procura de melhores dias. O que não é possível é, ficando nela, aviltá-la
com o desdém de mim mesmo e dos educandos.

Uma das formas de luta contra o desrespeito dos poderes públicos pela educação, de um lado, é a
nossa recusa a transformar nossa atividade docente em puro bico, e de outro, a nossa rejeição a
entendê-la e a exercê-la como prática afetiva de “tias e de tios”.

É como profissionais idôneos – na competência que se organiza politicamente está talvez a maior
força dos educadores – que eles e elas devem ver-se a si mesmos e a si mesmas. É neste sentido
que os órgãos de classe deveriam priorizar o empenho de formação permanente dos quadros do
magistério como tarefa altamente política e repensar a eficácia das greves. A questão que se
coloca, obviamente, não é parar de lutar mas, reconhecendo-se que a luta é uma categoria
histórica, reinventar a forma também histórica de lutar.

* Insisto na leitura de Professora, sim. Tia, não. São Paulo, Olho d'Água, 1995

2.6 – Ensinar exige apreensão da realidade

Outro saber fundamental à experiência educativa é o que diz respeito à sua natureza. Como
professor preciso me mover com clareza na minha prática. Preciso conhecer as diferentes
dimensões que caracterizam a essência da prática, o que me pode tornar mais seguro no meu
próprio desempenho.

O melhor ponto de partida para estas reflexões é a inconclusão do ser humano de que se tornou
consciente. Como vimos, aí radica a nossa educabilidade bem como a nossa inserção num
permanente movimento de busca em que, curiosos e indagadores, não apenas nos damos conta
das coisas mas também delas podemos ter um conhecimento cabal. A capacidade de aprender,
não apenas para nos adaptar mas sobretudo para transformar a realidade, para nela intervir,
recriando-a, fala de nossa educabilidade a um nível distinto do nível do adestramento dos outros
animais ou do cultivo das plantas.



A nossa capacidade de aprender, de que decorre a de ensinar, sugere ou, mais do que isso,
implica a nossa habilidade de apreender a substantividade do objeto aprendido. A memorização
mecânica do perfil do objeto não é aprendizado verdadeiro do objeto ou do conteúdo. Neste caso,
o aprendiz funciona muito mais como paciente da transferência do objeto ou do conteúdo do que
como sujeito crítico, epistemologicamente curioso, que constrói o conhecimento do objeto ou
participa de sua construção. É

precisamente por causa desta habilidade de apreender a substantividade do objeto que nos é
possível reconstruir um mal aprendizado, o em que o aprendiz foi puro paciente da transferência
do conhecimento feita pelo educador.

Mulheres e homens, somos os únicos seres que, social e historicamente, nos tornamos capazes de
apreender. Por isso, somos os únicos em quem aprender é uma aventura criadora, algo, por isso
mesmo, muito mais rico do que meramente repetir a lição dada. Aprender para nós é construir,
reconstruir, constatar para mudar, o que não se faz sem abertura ao risco e à aventura do espírito.

Creio poder afirmar, na altura destas considerações, que toda prática educativa demanda a
existência de sujeitos, um que, ensinando, aprende, outro que, aprendendo, ensina, daí o seu
cunho gnosiológico; a existência de objetos, conteúdos a serem ensinados e aprendidos; envolve o
uso de métodos, de técnicas, de materiais; implica, em função de seu caráter diretivo, objetivo,
sonhos, utopias, ideais. Daí a sua politicidade, qualidade que tem a prática educativa de ser
política, de não poder ser neutra.

Especificamente humana a educação é gnosiológica, é diretiva, por isso política, é artística e
moral, serve-se de meios, de técnicas, envolve frustrações, medos, desejos. Exige de mim, como
professor, uma competência geral, um saber de sua natureza e saberes especiais, ligados à minha
atividade docente.

Como professor, se minha opção é progressista e venho sendo coerente com ela, se não me posso
permitir a ingenuidade de pensar-me igual ao educando, de desconhecer a especificidade da
tarefa do professor, não posso, por outro lado, negar que o meu papel fundamental é contribuir
positivamente para que o educando vá sendo o artífice de sua formação com a ajuda necessária
do educador. Se trabalho com crianças, devo estar atento à difícil passagem ou caminhada da
heteronomia para a autonomia, atento à responsabilidade de minha presença que tanto pode ser
auxiliadora como pode virar perturbadora da busca inquieta dos educandos; se trabalho com
jovens ou adultos, não menos atento devo estar com relação a que o meu trabalho possa
significar como estímulo ou não à ruptura necessária com algo defeituosamente assentado e à
espera de superação. Primordialmente, minha posição tem de ser a de respeito à pessoa que
queira mudar ou que recuse mudar. Não posso negar-lhe ou esconder-lhe minha postura mas não
posso desconhecer o seu direito de rejeitá-la. Em nome do respeito que devo aos alunos não
tenho por que me omitir, por que ocultar a minha opção política, assumindo uma neutralidade
que não existe. Esta, a omissão do professor em nome do respeito ao aluno, talvez seja a melhor
maneira de desrespeitá-lo. O meu papel, ao contrário, é o de quem testemunha o direito de
comparar, de escolher, de romper, de decidir e estimular a assunção deste direito por parte dos



educandos.

Recentemente, num encontro público, um jovem recém-entrado na universidade me disse
cortesmente:

“Não entendo como o senhor defende os sem-terra, no fundo, uns baderneiros, criadores de
problemas.”

“Pode haver baderneiros entre os sem-terra”, disse, “mas sua luta é legítima e ética”.
“Baderneira” é a resistência reacionaria de quem se opõe a ferro e a fogo à reforma agrária. A
imoralidade e a desordem estão na manutenção de uma “ordem” injusta.

A conversa aparentemente morreu aí. O moço apertou minha mão em silêncio. Não sei como
terá

“tratado” a questão depois, mas foi importante que tivesse dito o que pensava e que tivesse ouvido
de mim o que me parece justo que devesse ter dito.

É assim que venho tentando ser professor, assumindo minhas convicções, disponível ao saber,
sensível à boniteza da prática educativa, instigado por seus desafios que não lhe permitem
burocratizar-se, assumindo minhas limitações, acompanhadas sempre do esforço por superá -las,
limitações que não procuro esconder em nome mesmo do respeito que me tenho e aos
educandos.

2.7 – Ensinar exige alegria e esperança

O meu envolvimento com a prática educativa, sabidamente política, moral, gnosiológica, jamais
deixou de ser feito com alegria, o que não significa dizer que tenha invariavelmente podido criá-
la nos educandos.

Mas, preocupado com ela, enquanto clima ou atmosfera do espaço pedagógico, nunca deixei de
estar.

Há uma relação entre a alegria necessária à atividade educativa e a esperança. A esperança de
que professor e alunos juntos podemos aprender, ensinar, inquietar-nos, produzir e juntos
igualmente resistir aos obstáculos à nossa alegria. Na verdade, do ponto de vista da natureza
humana, a esperança não é algo que a ela se justaponha. A esperança faz parte da natureza
humana. Seria uma contradição se, inacabado e consciente do inacabamento, primeiro, o ser
humano não se inscrevesse ou não se achasse predisposto a participar de um movimento
constante de busca e, segundo, se buscasse sem esperança. A desesperança é negação da
esperança. A esperança é uma espécie de ímpeto natural possível e necessário, a desesperança é
o aborto deste ímpeto. A esperança é um condime nto indispensável à experiência histórica. Sem
ela, não haveria História, mas puro determinismo. Só há História onde há tempo problematizado
e não pré-dado. A inexorabilidade do futuro é a negação da História.



É preciso ficar claro que a desesperança não é maneira de estar sendo natural do ser humano,
mas distorção da esperança. Eu não sou primeiro um ser da desesperança a ser convertido ou
não pela esperança. Eu sou, pelo contrário, um ser da esperança que, por "n" razões, se tornou
desesperançado.

Daí que uma das nossas brigas como seres humanos deva ser dada no sentido de diminuir as
razões objetivas para a desesperança que nos imobiliza.

Por tudo isso me parece uma enorme contradição que uma pessoa progressista, que não teme a
novidade, que se sente mal com as injustiças, que se ofende com as discriminações, que se bate
pela decência, que luta contra a impunidade, que recusa o fatalismo cínico e imobilizante, não
seja criticamente esperançosa.

A desproblematização do futuro numa compreensão mecanicista da História, de direita ou de
esquerda, leva necessariamente à morte ou à negação autoritária do sonho, da utopia, da
esperança. É que, na inteligência mecanicista portanto determinista da História, o futuro é já
sabido. A luta por um futuro assim

“a priori” conhecido prescinde da esperança.

A desproblematização do futuro, não importa em nome de quê, é uma violenta ruptura com a
natureza humana social e historicamente constituindo-se.

Tive, recentemente em Olinda, numa manhã como só os trópicos conhecem, entre chuvosa e
ensolarada, uma conversa, que diria exemplar, com um jovem educador popular que, a cada
instante, a cada palavra, a cada reflexão, revelava a coerência com que vive sua opção
democrática e popular. Caminhávamos, Danilson Pinto e eu, com alma aberta ao mundo,
curiosos, receptivos, pelas trilhas de uma fivela onde cedo se aprende que só a custo de muita
teimosia se consegue tecer a vida com sua quase ausência – ou negação –, com carência, com
ameaça, com desespero, com ofensa e dor. Enquanto andávamos pelas ruas daquele mundo
maltratado e ofendido eu ia me lembrando de experiências de minha juventude em outras
favelas de Olinda ou do Recife, dos meus diálogos com favelados e faveladas de alma rasgada.

Tropeçando na dor humana, nós nos perguntávamos em torno de um sem-número de problemas.
Que fazer, enquanto educadores, trabalhando num contexto assim? Há mesmo o que fazer?
Como fazer o que fazer? Que precisamos nós, os chamados educadores, saber para viabilizar até
mesmo os nossos primeiros encontros com mulheres, homens e crianças cuja humanidade vem
sendo negada e traída, cuja existência vem sendo esmagada? Paramos no meio de um pontilhão
estreito que possibilita a travessia da favela para uma parte menos maltratada do bairro popular.
Olhávamos de cima um braço de rio poluído, sem vida, cuja lama e não cuja água empapa os
mocambos nela quase mergulhados. “Mais além dos mocambos”, me disse Danilson, “há algo
pior: um grande terreno onde se faz o depósito do lixo público.

Os moradores de toda esta redondeza ‘pesquisam’ no lixo o que comer, o que vestir, o que os



mantenha vivos”. Foi desse horrendo aterro que há dois anos uma família retirou de lixo
hospitalar pedaços de seio amputado com que preparou seu almoço domingueiro. A imprensa
noticiou o fato que citei horrorizado e pleno de justa raiva no meu último livro À sombra desta
mangueira. É possível que a notícia tenha provocado em pragmáticos neoliberais sua reação
habitual e fatalista em favor sempre dos poderosos. “É

triste, mas, que fazer? A realidade é mesmo esta.” A realidade, porém, não é inexoravelmente
esta. Está sendo esta como poderia ser outra e é para que seja outra que precisamos os
progressistas de lutar. Eu me sentiria mais do que triste, desolado e sem achar sentido para minha
presença no mundo, se fortes e indestrutíveis razoes me convencessem de que a existência
humana se dá no domínio da determinação.

Domínio em que dificilmente se poderia falar de opções, de decisão, de liberdade, de ética. “Que
fazer? A realidade é assim mesmo”, seria o discurso universal. Discurso monótono, repetitivo,
como a própria existência humana. Numa história assim determinada as posições rebeldes não
têm como tornar-se revolucionárias.

Tenho o direito de ter raiva, de manifestá-la, de tê-la como motivação para minha briga tal qual
tenho o direito de amar, de expressar meu amor ao mundo, de tê-lo como motivação de minha
briga porque, histórico, vivo a História como tempo de possibilidade não de determinação. Se a
realidade fosse assim porque estivesse dito que assim teria de ser não haveria sequer por que ter
raiva. Meu direito à raiva pressupõe que, na experiência histórica da qual participo, o amanhã
não é algo “pré-dado”, mas um desafio, um problema. A minha raiva, minha justa ira, se funda
na minha revolta em face da negação do direito de “ser mais” inscrito na natureza dos seres
humanos. Não posso, por isso, cruzar os braços fatalistamente diante da miséria, esvaziando,
desta maneira, minha responsabilidade no discurso cínico e

“morno”, que fala da impossibilidade de mudar porque a realidade é mesmo assim. O discurso
da acomodação ou de sua defesa, o discurso da exaltação do silêncio imposto de que resulta a
imobilidade dos silenciados, o discurso do elogio da adaptação tomada como fado ou sina é um
discurso negador da humanização de cuja responsabilidade não podemos nos eximir. A
adaptação a situações negadoras da humanização só pode ser aceita como conseqüência da
experiência dominadora, ou como exercício de resistência, como tática na luta política. Dou a
impressão de que aceito hoje a condição de silenciado para bem lutar, quando puder, contra a
negação de mim mesmo. Esta questão, a da legitimidade da raiva contra a docilidade fatalista
diante da negação das gentes, foi um tema que esteve implícito em toda a nossa conversa
naquela manhã.

2.8 – Ensinar exige a convicção de que a mudança é possível

Um dos saberes primeiros, indispensáveis a quem, chegando a favelas ou a realidades marcadas
pela traição a nosso direito de ser, pretende que sua presença se vá tornando convivência, que seu
estar no contexto vá virando estar como ele, é o saber do futuro como problema e não como
inexorabilidade. É o saber da História como possibilidade e não como determinação. O mundo



não é. O mundo está sendo.

Como subjetividade curiosa, inteligente, interferidora na objetividade com que dialeticamente
me relaciono, meu papel no mundo não é só o de quem constata o que ocorre mas também o de
quem intervém como sujeito de ocorrências. Não sou apenas objeto da História mas seu sujeito
igualmente. No mundo da História, da cultura, da política, constato não para me adaptar mas
para mudar. No próprio mundo físico minha constatação não me leva à impotência. O
conhecimento sobre os terremotos desenvolveu toda uma engenharia que nos ajuda a sobreviver
a eles. Não podemos eliminá-los mas podemos diminuir os danos que nos causam. Constatando,
nos tornamos capazes de intervir na realidade, tarefa incomparavelmente mais complexa e
geradora de novos saberes do que simplesmente a de nos adaptar a ela. É por isso também que
não me parece possível nem aceitável a posição ingênua ou, pior, astutamente neutra de quem
estuda, seja o físico, o biólogo, o sociólogo, o matemático, ou o pensador da educação. Ninguém
pode estar no mundo, com o mundo e com os outros de forma neutra. Não posso estar no mundo
de luvas nas mãos constatando apenas. A acomodação em mim é apenas caminho para a
inserção, que implica decisão, escolha, intervenção na realidade. Há perguntas a serem feitas
insistentemente por todos nós e que nos fazem ver a impossibilidade de estudar por estudar. De
estudar descomprometidamente como se misteriosamente de repente nada tivéssemos que ver
com o mundo, um lá fora e distante mundo, alheado de nós e nós dele.

Em favor de que estudo? Em favor de quem? Contra que estudo? Contra quem estudo?

Que sentido teria a atividade de Danilson no mundo que descortinávamos do pontilhão se, para
ele, estivesse decretada por um destino todo poderoso a impotência daquela gente fustigada pela
carência?

Restaria a Danilson trabalhar apenas a possível melhora de performance da população no
processo irrecusável de sua adaptação à negação da vida. A prática de Danilson seria assim o
elogio da resignação.

Na medida porém em que para ele como para mim o futuro é problemático e não inexorável,
outra tarefa se nos oferece. A de, discutindo a problematicidade do amanhã, tornando-o tão óbvio
quanto a carência de tudo na favela, ir tornando igualmente óbvio que a adaptação à dor, à fome,
ao desconforto, à falta de higiene que o eu de cada um, como corpo e alma, experimenta é uma
forma de resistência física a que se vai juntando outra, a cultural. Resistência ao descaso ofensivo
de que os miseráveis são objeto. No fundo, as resistências – a orgânica e/ou a cultural – são
manhas necessárias à sobre-vivência física e cultural dos oprimidos. O sincretismo religioso afro-
brasileiro expressa a resistência ou a manha com que a cultura africana escrava se defendia do
poder hegemônico do colonizador branco.

É preciso porém que tenhamos na resistência que nos preserva vivos, na compreensão do futuro
como problema e na vocação para o ser mais como expressão da natureza humana em processo
de estar sendo, fundamentos para a nossa rebeldia e não para a nossa resignação em face das
ofensas que nos destroem o ser. Não é na resignação mas na rebeldia em face das injustiças que



nos afirmamos.

Uma das questões centrais com que temos de lidar é a promoção de posturas rebeldes em
posturas revolucionárias que nos engajam no processo radical de transformação do mundo. A
rebeldia é ponto de partida indispensável, é deflagração da justa ira, mas não é suficiente. A
rebeldia enquanto denúncia precisa de se alongar até uma posição mais radical e crítica, a
revolucionária, fundamentalmente anunciadora. A mudança do mundo implica a dialetização
entre a denúncia da situação desumanizante e o anúncio de sua superação, no fundo, o nosso
sonho.

É a partir deste saber fundamental: mudar é difícil mas é possível, que vamos programar nossa
ação político-pedagógica, não importa se o projeto com o qual nos comprometemos é de
alfabetização de adultos ou de crianças, se de ação sanitária, se de evangelização, se de
formação de mão-de-obra técnica.

O êxito de educadores como Danilson está central-mente nesta certeza que jamais os deixa de
que é possível mudar, de que é preciso mudar, de que preservar situações concretas de miséria é
uma imoralidade. É assim que este saber que a História vem comprovando se erige em princípio
de ação e abre caminho à constituição, na prática, de outros saberes indispensáveis.

Não se trata obviamente de impor à população expoliada e sofrida que se rebele, que se mobilize,
que se organize para defender-se, vale dizer, para mudar o mundo. Trata-se, na verdade, não
importa se trabalhamos com alfabetização, com saúde, com evangelização ou com todas elas, de
simultaneamente com o trabalho específico de cada um desses campos desafiar os grupos
populares para que percebam, em termos críticos, a violência e a profunda injustiça que
caracterizam sua situação concreta. Mais ainda, que sua situação concreta não é destino certo ou
vontade de Deus, algo que não pode ser mudado.

Não posso aceitar como tática do bom combate a política do quanto pior melhor, mas não posso
também aceitar, impassível, a política assistencialista que, anestesiando a consciência oprimida,
prorroga, “sine dic, a necessária mudança da sociedade. Não posso proibir que os oprimidos com
quem trabalho numa favela votem em candidatos reacionários, mas tenho o dever de adverti-los
do erro que cometem, da contradição em que se emaranham. Votar no político reacionário é
ajudar a preservação do “status quo”.

Como posso votar, se sou progressista e coerente com minha opção, num candidato em cujo
discurso, faiscante de desamor, anuncia seus projetos racistas?

Partindo de que a experiência da miséria é uma violência e não a expressão da preguiça popular
ou fruto da mestiçagem ou da vontade punitiva de Deus, violência contra que devemos lutar,
tenho, enquanto educador, de me ir tornando cada vez mais competente sem o que a luta perderá
eficácia. É que o saber de que falei – mudar é difícil mas é possível –, que me empurra
esperançoso à ação, não é suficiente para a eficácia necessária a que me referi. Movendo-me
enquanto nele fundado preciso ter e renovar saberes específicos em cujo campo minha



curiosidade se inquieta e minha prática se baseia. Como alfabetizar sem conhecimentos precisos
sobre a aquisição da linguagem, sobre linguagem e ideologia, sobre técnicas e métodos do ensino
da leitura e da escrita? Por outro lado, como trabalhar, não importa em que campo, no da
alfabetização, no da produção econômica em projetos cooperativos, no da evangelização ou no
da saúde sem ir conhecendo as manhas com que os grupos humanos produzem sua própria
sobrevivência?

Como educador preciso de ir "lendo” cada vez melhor a leitura do mundo que os grupos
populares com quem trabalho fazem de seu contexto imediato e do maior de que o seu é parte. O
que quero dizer é o seguinte: não posso de maneira alguma, nas minhas relações político-
pedagógicas com os grupos populares, desconsiderar seu saber de experiência feito. Sua
explicação do mundo de que faz parte a compreensão de sua própria presença no mundo. E isso
tudo vem explicitado ou sugerido ou escondido no que chamo “leitura do mundo” que precede
sempre a “leitura da palavra”.

Se, de um lado, não posso me adaptar ou me “converter" ao saber ingênuo dos grupos populares,
de outro, não posso, se realmente progressista, impôr-lhes arrogantemente o meu saber como o
verdadeiro.

O diálogo em que se vai desafiando o grupo popular a pensar sua história social como a
experiência igualmente social de seus membros, vai revelando a necessidade de superar certos
saberes que, desnudados, vão mostrando sua “incompetência” para explicar os fatos.

Um dos equívocos funestos de militantes políticos de prática messianicamente autoritária foi
sempre desconhecer totalmente a compreensão do mundo dos grupos populares. Vendo-se como
portadores da verdade salvadora, sua tarefa irrecusável não é propô-la mas impô-la aos grupos
populares.

Recentemente, ouvi de jovem operário num debate sobre a vida na favela que já se fora o tempo
em que ele tinha vergonha de ser favelado. “Agora”, dizia, “me orgulho de nós todos,
companheiros e companheiras, do que temos feito através de nossa luta, de nossa organização.
Não é o favelado que deve ter vergonha da condição de favelado mas quem, vivendo bem e
fácil, nada faz para mudar a realidade que causa a favela. Aprendi isso com a luta”. É possível
que esse discurso do jovem operário não provocasse nada ou quase nada o militante
autoritariamente messiânico. É possível até que a reação do moço mais revolucionarista do que
revolucionário fosse negativa à fala do favelado, entendida como expressão de quem se inclina
mais para a acomodação do que para a luta. No fundo, o discurso do jovem operário era a leitura
nova que fazia de sua experiência social de favelado. Se ontem se culpava, agora se tornava
capaz de perceber que não era apenas responsabilidade sua se achar naquela condição. Mas,
sobretudo, se tornava capaz de perceber que a situação de favelado não é irrevogável. Sua luta
foi mais importante na constituição do seu novo saber do que o discurso sectário do militante
messianicamente autoritário.

E importante salientar que o novo momento na compreensão da vida social não é exclusivo de



uma pessoa. A experiência que possibilita o discurso novo é social. Uma pessoa ou outra, porém,
se antecipa na explicitação da nova percepção da mesma realidade. Uma das tarefas
fundamentais do educador progressista é, sensível à leitura e à releitura do grupo, provocá-lo
bem como estimular a generalização da nova forma de compreensão do contexto.

É importante ter sempre claro que faz parte do poder ideológico dominante a inculcação nos
dominados da responsabilidade por sua situação. Daí a culpa que sentem eles, em determinado
momento de suas relações com o seu contexto e com as classes dominantes por se acharem
nesta ou naquela situação desvantajosa. E exemplar a resposta que recebi de mulher sofrida, em
São Francisco, Califórnia, numa instituição católica de assistência aos pobres. Falava com
dificuldade do problema que a afligia e eu, quase sem ter o que dizer, afirmei indagando: Você é
norte-americana, não é?”

“Não. Sou pobre”, respondeu como se estivesse pedindo desculpas à “norte-americanidade” por
seu insucesso na vida. Me lembro de seus olhos azuis marejados de lágrimas expressando seu
sofrimento e a assunção da culpa pelo seu “fracasso” no mundo. Pessoas assim fazem parte das
legiões de ofendidos que não percebem a razão de ser de sua dor na perversidade do sistema
social, econômico, político em que vivem, mas na sua incompetência. Enquanto sentirem assim,
pensarem assim e agirem assim, reforçam o poder do sistema. Se tornam coniventes da ordem
desumanizante.

A alfabetização, por exemplo, numa área de miséria, só ganha sentido na dimensão humana se,
com ela, se realiza uma espécie de psicanálise histórico-político-social de que vá resultando a
extrojeção da culpa indevida. A isto corresponde a “expulsão” do opressor de “dentro” do
oprimido, enquanto sombra invasora. Sombra que, expulsa pelo oprimido, precisa de ser
substituída por sua autonomia e sua responsabilidade. Saliente-se contudo que, não obstante a
relevância ética e política do esforço conscientizador que acabo de sublinhar, não se pode parar
nele, deixando-se relegado para um plano secundário o ensino da escrita e da leitura da palavra.
Não podemos, numa perspectiva democrática, transformar uma classe de alfabetização num
espaço em que se proíbe toda reflexão em torno da razão de ser dos faros nem tampouco num
“comício libertador”. A tarefa fundamental dos Danilson entre quem me situo é experimennr
com intensidade a dialética entre “a leitura do mundo” e a “leitura da palavra”.

“Programados para aprender” e impossibilitados de viver sem a referência de um amanhã, onde
quer que haja mulheres e homens há sempre o que fazer, há sempre o que ensinar, há sempre o
que aprender.

Nada disso, contudo, cobra sentido, para mim, se realizado contra a vocação para o "ser mais”,
histórica e socialmente constituindo-se, em que mulheres e homens nos achamos inseridos.

2.9 – Ensinar exige curiosidade

Um pouco mais sobre a curiosidade



Se há uma prática exemplar como negação da experiência formadora é a que dificulta ou inibe a
curiosidade do educando e, em conseqüência, a do educador. É que o educador que, entregue a
procedimentos autoritários ou paternalistas que impedem ou dificultam o exercício da
curiosidade do educando, termina por igualmente tolher sua própria curiosidade. Nenhuma
curiosidade se sustenta eticamente no exercício da negação da outra curiosidade. A curiosidade
dos pais que só se experimenta no sentido de saber como e onde anda a curiosidade dos filhos se
burocratiza e fenece. A curiosidade que silencia a outra se nega a si mesma também. O bom
clima pedagógico-democrático é o em que o educando vai aprendendo à custa de sua prática
mesma que sua curiosidade como sua liberdade deve estar sujeita a limites, mas em permanente
exercício. Limites eticamente assumidos por ele. Minha curiosidade não tem o direito de invadir
a privacidade do outro e expô-la aos demais.

Como professor devo saber que sem a curiosidade que me move, que me inquieta, que me insere
na busca, não aprendo nem ensino. Exercer a minha curiosidade de forma correta é um direito
que tenho como gente e a que corresponde o dever de lutar por ele, o direito à curiosidade. Com
a curiosidade domesticada posso alcançar a memorização mecânica do perfil deste ou daquele
objeto, mas não o aprendizado real ou o conhecimento cabal do objeto. A construção ou a
produção do conhecimento do objeto implica o exercício da curiosidade, sua capacidade crítica
de “tomar distância” do objeto, de observá-lo, de delimitá-lo, de cindi-lo, de "cercar” o objeto ou
fazer sua aproximação metódica, sua capacidade de comparar, de perguntar.

Estimular a pergunta, a reflexão crítica sobre a própria pergunta, o que se pretende com esta ou
com aquela pergunta em lugar da passividade em face das explicações discursivas do professor,
espécies de resposta a perguntas que não foram feitas. Isto não significa realmente que devamos
reduzir a atividade docente em nome da defesa da curiosidade necessária, a puro vai-e-vem de
perguntas e respostas, que burocraticamente se esterilizam. A dialogicidade não nega a validade
de momentos explicativos, narrativos em que o professor expõe ou fala do objeto. O fundamental
é que professor e alunos saibam que a postura deles, do professor e dos alunos, é dialógica,
aberta, curiosa, indagadora e não apassivada, enquanto fala ou enquanto ouve. O que importa é
que professor e alunos se assumam

epistemologicamente curiosos.

Neste sentido, o bom professor é o que consegue, enquanto fala, trazer o aluno até a intimidade
do movimento de seu pensamento. Sua aula é assim um desafio e não uma “cantiga de ninar”.
Seus alunos cansam, não dormem. Cansam porque acompanham as idas e vindas de seu
pensamento, surpreendem suas pausas, suas dúvidas, suas incertezas.

Antes de qualquer tentativa de discussão de técnicas, de materiais, de métodos para uma aula
dinâmica assim, é preciso, indispensável mesmo, que o professor se ache “repousado” no saber
de que a pedra fundamental é a curiosidade do ser humano. E ela que me faz perguntar,
conhecer, atuar, mais perguntar, reconhecer.

Boa tarefa para um fim de semana seria propor a um grupo de alunos que registrasse, cada um



por si, as curiosidades mais marcantes por que foram tomados, em razão de que, em qual
situação eme rgente de noticiário da televisão, de propaganda, de videogame, de gesto de
alguém, não importa. Que

“tratamento" deu à curiosidade, se facilmente foi superada ou se, pelo contrário, conduziu a
outras curiosidades. Se no processo curioso consultou fontes, dicionários, computadores, livros, se
fez perguntas a outros. Se a curiosidade enquanto desafio provocou algum conhecimento
provisório de algo, ou não. O

que sentiu quando se percebeu trabalhando sua mesma curiosidade. E possível que, preparado
para pensar a própria curiosidade, tenha sido menos curiosa ou curioso.

A experiência se poderia refinar e aprofundar a tal ponto, por exemplo, que se realizasse um
seminário quinzenal para o debate das várias curiosidades bem como dos desdobramentos das
mesmas.

O exercício da curiosidade a faz mais criticamente curiosa, mais metodicamente “perseguidora”
do seu objeto. Quanto mais a curiosidade espontânea se intensifica, mas, sobretudo, se “rigoriza”,
tanto mais epistemológica ela vai se tornando.

Nunca fui ingênuo apreciador da tecnologia: não a divinizo, de um lado, nem a diabolizo, de
outro. Por isso mesmo sempre estive em paz para lidar com ela. Não tenho dúvida nenhuma do
enorme potencial de estímulos e desafios à curiosidade que a tecnologia põe a serviço das
crianças e dos adolescentes das classes sociais chamadas favorecidas. Não foi por outra razão
que, enquanto secretário de educação da cidade de São Paulo, fiz chegar à rede das escolas
municipais o computador. Ninguém melhor do que meus netos e minhas netas para me falar de
sua curiosidade instigada pelos computadores com os quais convivem.

O exercício da curiosidade convoca a imaginação, a intuição, as emoções, a capacidade de
conjecturar, de comparar, na busca da perfilização do objeto ou do achado de sua razão de ser.
Um ruído, por exemplo, pode provocar minha curiosidade. Observo o espaço onde parece que se
está verificando. Aguço o ouvido.

Procuro comparar com outro ruído cuja razão de ser já conheço. Investigo melhor o espaço.
Admito hipóteses várias em torno da possível origem do ruído. Elimino algumas até que chego a
sua explicação.

Satisfeita uma curiosidade, a capacidade de inquietar-me e buscar continua em pé. Não haveria
existência humana sem a abertura de nosso ser ao mundo, sem a transitividade de nossa
consciência.

Quanto mais faço estas operações com maior rigor metódico tanto mais me aproximo da maior
exatidão dos achados de minha curiosidade.

Um dos saberes fundamentais à minha prática educativo-crítica é o que me adverte da



necessária promoção da curiosidade espontânea para a curiosidade epistemológica.

Outro saber indispensável à prática educativo-crítica é o de como lidaremos com a relação
autoridade-liberdade*, sempre tensa e que gera disciplina como indisciplina.

Resultando da harmo nia ou do equilíbrio entre autoridade e liberdade, a disciplina implica
necessariamente o respeito de uma pela outra, expresso na assunção que ambas fazem de limites
que não podem ser transgredidos.

O autoritarismo e a licenciosidade são rupturas do equilíbrio tenso entre autoridade e liberdade. O

autoritarismo é a ruptura em favor da autoridade contra a liberdade e a licenciosidade, a ruptura
em favor da liberdade contra a autoridade. Autoritarismo e licenciosidade são formas
indisciplinadas de comportame nto que negam o que venho chamando a vocação ontológica do
ser humano.**

* Ver Freire, Paulo. Professora Sim, Tia nado. Cartas a quem ousa ensinar. São Paulo, Olho
d’Água, 1995.

* * Ver Freire, Paulo. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1970. Pedagogia da
Esperança.

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1995.

Assim como inexiste disciplina no autoritarismo ou na licenciosidade, desaparece em ambos, a
rigor, autoridade ou liberdade. Somente nas práticas em que autoridade e liberdade se afirmam e
se preservam enquanto elas mesmas, portanto no respeito mútuo, é que se pode falar de práticas
disciplinadas como também em práticas favoráveis à vocação para o ser mais.

Entre nós, em função mesma do nosso passado autoritário, contestado, nem sempre com
segurança por uma modernidade ambígua, oscilamos entre formas autoritárias e formas
licenciosas. Entre uma certa tirania da liberdade e o exacerbamento da autoridade ou ainda na
combinação das duas hipóteses.

O bom seria que experimentássemos o confronto realmente tenso em que a autoridade de um
lado e a liberdade do outro, medindo-se, se avaliassem e fossem aprendendo a ser ou a estar
sendo elas mesmas, na produção de situações dialógicas. Para isto, o indispensável é que ambas,
autoridade e liberdade, vão se tornando cada vez mais convertidas ao ideal do respeito comum
somente como podem autenticar-se.

Comecemos por refletir sobre algumas das qualidades que a autoridade docente democrática
precisa encarnar em suas relações com a liberdade dos alunos. E interessante observar que a
minha experiência discente é fundamental para a prática docente que terei amanhã ou que estou
tendo agora simultaneamente com aquela. E vivendo criticamente a minha liberdade de aluno ou
aluna que, em grande parte, me preparo para assumir ou refazer o exercício de minha



autoridade de professor. Para isso, como aluno hoje que sonha com ensinar amanhã ou como
aluno que já ensina hoje devo ter como objeto de minha curiosidade as experiências que venho
tendo com professores vários e as minhas próprias, se as tenho, com meus alunos. O que quero
dizer é o seguinte: Não devo pensar apenas sobre os conteúdos programáticos que vêm sendo
expostos ou discutides pelos professores das diferentes disciplinas mas, ao mesmo tempo, a
maneira mais aberta, dialógica, ou mais fechada, autoritária, com que este ou aquele professor
ensina.

Capítulo 3

Ensinar é uma especificidade humana

Que possibilidades de expressar-se, de crescer, vem tendo a minha curiosidade? Creio que uma
das qualidades essenciais que a autoridade docente democrática deve revelar em suas relações
com as liberdades dos alunos é a segurança em si mesma. É a segurança que se expressa na
firmeza com que atua, com que decide, com que respeita as liberdades, com que discute suas
próprias posições, com que aceita rever-se.

Segura de si, a autoridade não necessita de, a cada instante, fazer o discurso sobre sua existência,
sobre si mesma. Não precisa perguntar a ninguém, certa de sua legitimidade, se “sabe com
quem está falando?”

Segura de si, ela é porque tem autoridade, porque a exerce com indiscutível sabedoria.

3.1 – Ensinar exige segurança, competência profissional e generosidade

A segurança com que a autoridade docente se move implica uma outra, a que se funda na sua
competência profissional. Nenhuma autoridade docente se exerce ausente desta competência. O
professor que não leve a sério sua formação, que não estude, que não se esforce para estar à
altura de sua tarefa não tem força moral para coordenar as atividades de sua classe. Isto não
significa, porém, que a opção e a prática democrática do professor ou da professora sejam
determinadas por sua competência científica.

Há professores e professoras cientificamente preparados mas autoritários a toda prova. O que
quero dizer é que a incompetência profissional desqualifica a autoridade do professor.

Outra qualidade indispensável à autoridade em suas relações com as liberdades é a generosidade.
Não há nada que mais inferiorize a tarefa formadora da autoridade do que a mesquinhez com
que se comporte.

A arrogância farisaica, malvada, com que julga os outros e a indulgência macia com que se
julga ou com que julga os seus. A arrogância que nega a generosidade nega também a
humildade. que não é virtude dos que ofendem nem tampouco dos que se regozijam com sua
humilhação. O clima de respeito que nasce de relações justas, sérias, humildes, generosas, em



que a autoridade docente e as liberdades dos alunos se assumem eticamente, autentica o caráter
formador do espaço pedagógico.

A reação negativa ao exercício do comando é tão incompatível com o desempenho da
autoridade quanto a sofreguidão pelo mando. O mandonismo é exatamente esse gozo irrefreável
e desmedido pelo mando.

A autoridade docente mandonista, rígida, não conta com nenhuma criatividade do educando. Não
faz parte de sua forma de ser, esperar, sequer, que o educando revele o gosto de aventurar-se.

A autoridade coerentemente democrática, fundando-se na certeza da importância, quer de si
mesma, quer da liberdade dos educandos para a construção de um clima de real disciplina,
jamais minimiza a liberdade.

Pelo contrário, aposta nela. Empenha-se em desafiá-la sempre e sempre; jamais vê, na rebeldia
da liberdade, um sinal de deterioração da ordem. A autoridade coerentemente democrátic a está
convicta de que a disciplina verdadeira não existe na estagnação, no silêncio dos silenciados, mas
no alvoroço dos inquietos, na dúvida que instiga, na esperança que desperta.

A autoridade coerentemente democrática, mais ainda, que reconhece a eticidade de nossa
presença, a das mulheres e dos homens, no mundo, reconhece, também e necessariamente, que
não se vive a eticidade sem liberdade e não se tem liberdade sem risco. O educando que exercita
sua liberdade ficará tão mais livre quanto mais eticame nte vá assumindo a responsabilidade de
suas ações. Decidir é romper e, para isso, preciso correr o risco. Não se rompe como quem toma
um suco de piranga numa praia tropical. Mas, por outro lado, a autoridade coerentemente
democrática jamais se omite.

Se recusa, de um lado, silenciar a liberdade dos educandos, rejeita, de outro, a sua supressão do
processo de construção da boa disciplina.

Um esforço sempre presente à prática da autoridade coerentemente democrática é o que a torna
quase escrava de um sonho fundamental: o de persuadir ou convencer a liberdade de que vá
construindo consigo mesma, em si mesma, com materiais que, embora vindo de fora de si,
sejam reelaborados por ela, a sua autonomia. É com ela, a autonomia, penosamente construindo-
se, que a liberdade vai preenchendo o “espaço” antes “habitado” por sua dependência. Sua
autonomia que se funda na responsabilidade que vai sendo assumida.

O papel da autoridade democrática não é, transformando a existência humana num “calendário”
escolar

“tradicional”, marcar as lições de vida para as liberdades mas, mesmo quando tem um conteúdo
programático a propor, deixar claro, com seu testemunho, que o fundamental no aprendizado do
conteúdo é a construção da responsabilidade da liberdade que se assume.

No fundo, o essencial nas relações entre educador e educando, entre autoridade e liberdades,



entre pais, mães, filhos e filhas é a reinvenção do ser humano no aprendizado de sua autonomia.

Me movo como educador porque, primeiro, me movo como gente.

Posso saber pedagogia, biologia como astronomia, posso cuidar da terra como posso navegar.
Sou gente.

Sei que ignoro e sei que sei. Por isso, tanto posso saber o que ainda não sei como posso saber
melhor o que já sei. E saberei tão melhor e mais autenticamente quanto mais eficazmente
construa minha autonomia em respeito à dos outros.

Ensinar e, enquanto ensino, testemunhar aos alunos o quanto me é fundamental respeitá-los e
respeitar-me são tarefas que jamais dicotomizei. Nunca me foi possível separar em dois
momentos o ensino dos conteúdos da formação ética dos educandos. A prática docente que não
há sem a discente é uma prática inteira. O ensino dos conteúdos implica o testemunho ético do
professor. A boniteza da prática docente se compõe do anseio vivo de competência do docente e
dos discentes e de seu sonho ético. Não há nesta boniteza lugar para a negação da decência, nem
de forma grosseira nem farisaica. Não há lugar para puritanismo. Só há lugar para pureza.

Este é outro saber indispensável à prática docente. O saber da impossibilidade de desunir o ensino
dos conteúdos da formação ética dos educandos. De separar prática de teoria, autoridade de
liberdade, ignorância de saber, respeito ao professor de respeito aos alunos, ensinar de aprender.
Nenhum destes termos pode ser mecanicistamente separado, um do outro. Como professor, tanto
lido com minha liberdade quanto com minha autoridade em exercício, mas também diretamente
com a liberdade dos educandos, que devo respeitar, e com a criação de sua autonomia bem
como com os ensaios de construção da autoridade dos educandos. Como professor não me é
possível ajudar o educando a superar sua ignorância se não supero permanentemente a minha.
Não posso ensinar o que não sei. Mas, este, repito, não é saber de que apenas devo falar e falar
com palavras que o vento leva. É saber, pelo contrário, que devo viver concretamente com os
educandos. O melhor discurso sobre ele é o exercício de sua prática. É concretamente
respeitando o direito do aluno de indagar, de duvidar, de criticar que “falo”

desses direitos. A minha pura fala sobre esses direitos a que não corresponda a sua concretização
não tem sentido.

Quanto mais penso sobre a prática educativa, reconhecendo a responsabilidade que ela exige de
nós, tanto mais me convenço do dever nosso de lutar no sentido de que ela seja realmente
respeitada. O

respeito que devemos como professores aos educandos dificilmente se cumpre, se não somos
tratados com dignidade e decência pela administração privada ou pública da educação.

3.2 – Ensinar exige comprometimento

Outro saber que devo trazer comigo e que tem que ver com quase todos os de que tenho falado é



o de que não é possível exercer a atividade do magistério como se nada ocorresse conosco.
Como impossível seria sairmos na chuva expostos totalmente a ela, sem defesas, e não nos
molhar. Não posso ser professor sem me pôr diante dos alunos, sem revelar com facilidade ou
relutância minha maneira de ser, de pensar politicamente. Não posso escapar à apreciação dos
alunos. E a maneira como eles me percebem tem importância capital para o meu desempenho.
Daí, então, que uma de minhas preocupações centrais deva ser a de procurar a aproximação
cada vez maior entre o que digo e o que faço, entre o que pareço ser e o que realmente estou
sendo.

Se perguntado por um aluno sobre o que é “tomar distância epistemológica do objeto” lhe
respondo que não sei, mas que posso vir a saber, isso não me dá a autoridade de quem conhece,
me dá a alegria de, assumindo minha ignorância, não ter mentido. E não ter mentido abre para
mim junto aos alunos um crédito que devo preservar. Eticamente impossível teria sido dar uma
resposta falsa, um palavreado qualquer. Um chute, como se diz popularmente. Mas, de um lado,
precisamente porque a prática docente, sobretudo como a entendo, me coloca a possibilidade que
devo estimular de perguntas varias, preciso me preparar ao máximo para, de outro, continuar
sem mentir aos alunos, de outro, não ter de afirmar seguidamente que não sei.

Saber que não posso passar despercebido pelos alunos, e que a maneira como me percebam me
ajuda ou desajuda no cumprimento de minha tarefa de professor, aumenta em mim os cuidados
com o meu desempenho. Se a minha opção é democrática, progressista, não posso ter uma
prática reacionária, autoritária, elitista. Não posso discriminar o aluno em nome de nenhum
motivo. A percepção que o aluno tem de mim não resulta exclusivamente de como atuo mas
também de como o aluno entende como atuo.

Evidentemente, não posso levar meus dias como professor a perguntar aos alunos o que acham
de mim ou como me avaliam. Mas devo estar atento à leitura que fazem de minha atividade com
eles. Precisamos aprender a compreender a significação de um silêncio, ou de um sorriso ou de
uma retirada da sala. O

tom menos cortês com que foi feita uma pergunta. Afinal, o espaço pedagógico é um texto para
ser constantemente “lido”, interpretado, “escrito" e “reescrito”. Neste sentido, quanto mais
solidariedade exista entre o educador e educandos no “trato” deste espaço, tanto mais
possibilidades de aprendizagem democrática se abrem na escola.

Creio que nunca precisou o professor progressista estar tão advertido quanto hoje em face da
esperteza com que a ideologia dominante insinua a neutralidade da educação. Desse ponto de
vista, que é reacionário, o espaço pedagógico, neutro por excelência, é aquele em que se treinam
os alunos para práticas apolíticas, como se a maneira humana de estar no mundo fosse ou
pudesse ser uma maneira neutra.

Minha presença de professor, que não pode passar despercebida dos alunos na classe e na escola,
é uma presença em si política. Enquanto presença não posso ser uma omissão mas um sujeito de
opções. Devo revelar aos alunos a minha capacidade de analisar, de comparar, de avaliar, de



decidir, de optar, de romper. Minha capacidade de fazer justiça, de não falhar à verdade. Ético,
por isso mesmo, tem que ser o meu testemunho.

3.3 – Ensinar exige compreender que a educação é uma forma de intervenção no mundo

Outro saber de que não posso duvidar um momento sequer na minha prática educativo-crítica é o
de que, como experiência especificamente humana, a educação é uma forma de intervenção no
mundo.

Intervenção que além do conhecimento dos conteúdos bem ou mal ensinados e/ou aprendidos
implica tanto o esforço de reprodução da ideologia dominante quanto o seu desmascaramento.
Dialética e contraditória, não poderia ser a educação só uma ou só a outra dessas coisas. Nem
apenas reprodutora nem apenas desmascarcrdora da ideologia dominante.

Neutra, “indiferente” a qualquer destas hipóteses, a da reprodução da ideologia dominante ou a
de sua contestação, a educação jamais foi, é, ou pode ser. É um erro decrecretá-la como tarefa
apenas reprodutora da ideologia dominante como erro é tomá -la como uma força de
desocultação da realidade, a atuar livremente, sem obstáculos e duras dificuldades. Erros que
implicam diretamente visões defeituosas da História e da consciência.

De um lado, a compreensão mecanicista da História, que reduz a consciência a puro reflexo da
materialidade, e de out ro, o subjetivismo idealista, que hipertrofia o papel da consciência no
acontecer histórico. Nem somos, mulheres e homens, seres simplesmente determinados nem
tampouco livres de condicionamentos genéticos, culturais, sociais, históricos, de classe, de
gênero, que nos marcam e a que nos achamos referidos.

Do ponto de vista dos interesses dominantes, não há dúvida de que a educação deve ser uma
prática imobilizadora e ocultadora de verdades. Toda vez, porém, que a conjuntura o exige, a
educação dominante é progressista à sua maneira, progressista “pela metade”. As forças
dominantes estimulam e materializam avanços técnicos compreendidos e, tanto quanto possível,
realizados de maneira neutra.

Seria demasiado ingênuo, até angelical de nossa parte, esperar que a "bancada ruralista”
aceitasse quieta e concordante a discussão, nas escolas rurais e mesmo urbanas do país, da
reforma agrária como projeto econômico, político e ético da maior importância para o próprio
desenvolvimento nacional. Isso é tarefa para educadoras e educadores progressistas cumprir,
dentro e fora das escolas. É tarefa para organizações não-governamentais, para sindicatos
democráticos realizar. Já não é ingênuo esperar, porém, que o empresariado que se moderniza,
com raízes urbanas, adira à reforma agrária. Seus interesses na expansão do mercado o fazem
“progressista” em face da reação ruralista. O próprio comportamento progressista do
empresariado que se moderniza, progressista em face da truculência retrógrada dos ruralistas, se
esvazia de humanismo quando da confrontação entre os interesses humanos e os do mercado.

E é uma imoralidade, para mim, que se sobreponha, como se vem fazendo, aos interesses



radicalmente humanos, os do mercado.

Continuo bem aberto à advertência de Marx, a da necessária radicalidade que me faz sempre
desperto a tudo o que diz respeito à defesa dos interesses humanos. Interesses superiores aos de
puros grupos ou de classes de gente.

Ao reconhecer que, precisamente porque nos tornamos seres capazes de observar, de comparar,
de avaliar, de escolher, de decidir, de intervir, de romper, de optar, nos fizemos seres éticos e se
abriu para nós a probabilidade de transgredir a ética, jamais poderia aceitar a transgressão como
um direito mas como uma possibilidade. Possibilidade contra que devemos lutar e não diante da
qual cruzar os braços.

Daí a minha recusa rigorosa aos fatalismos quietistas que terminam por absorver as transgressões
éticas em lugar de condená-las. Não posso virar conivente de uma ordem perversa,
irresponsabilizando-a por sua malvadez, ao atribuir a “forças cegas” e imponderáveis os danos
por elas causados aos seres humanos. A fome frente a frente abastança e o desemprego no
mundo são imoralidades e não fatalidades como o reacionarismo apregoa com ares de quem
sofre por nada poder fazer. O que quero repetir, com força, é que nada justifica a minimização
dos seres humanos, no caso as maiorias compostas de minorias que não perceberam ainda que
juntas seriam a maioria. Nada, o avanço da ciência e/ou da tecnologia, pode legitimar uma
“ordem” desordeira em que só as minorias do poder esbanjam e gozam enquanto às maiorias
em dificuldades até para sobreviver se diz que a realidade é assim mesmo, que sua fome é uma
fatalidade do fim do século. Não junto a minha voz à dos que, falando em paz, pedem aos
oprimidos, aos esfarrapados do mundo, a sua resignação. Minha voz tem outra semântica, tem
outra música. Falo da resistencia, da indignação, da “justa ira” dos traídos e dos enganados. Do
seu direito e do seu dever de rebelar-se contra as transgressões éticas de que são vítimas cada vez
mais sofridas.

A ideologia fatalista do discurso e da política neoliberais de que venho falando é um momento
daquela desvalia acima referida dos interesses humanos em relação aos do mercado.

Dificilmente um empresário moderno concordaria com que seja direito de “seu” operário, por
exemplo, discutir durante o processo de sua alfabetização ou no desenvolvimento de algum curso
de aperfeiçoamento técnico, esta mesma ideologia a que me venho referindo. Discutir,
suponhamos, a afirmação: “O desemprego no mundo é uma fatalidade do fim deste século.” E
por que fazer a reforma agrária não é também uma fatalidade? E por que acabar com a fome e
com a miséria não são igualmente fatalidades de que não se pode fugir?

É reacionária a afirmação segundo a qual o que interessa aos operários é alcançar o máximo de
sua eficácia técnica e não perder tempo com debates "ideológicos” que a nada levam. O
operário precisa inventar, a partir do próprio trabalho, a sua cidadania que não se constrói apenas
com sua eficácia técnica mas também com sua luta política em favor da recriação da sociedade
injusta, a ceder seu lugar a outra menos injusta e mais humana.



Naturalmente, reinsisto, O empresário moderno aceita, estimula e patrocina o treino técnico de
seu operário. O que ele necessariamente recusa é a sua formação que, envolvendo o saber
técnico e científico indispensável, fala de sua presença no mundo. Presença humana, presença
ética, aviltada toda vez que transformada em pura sombra.

Não posso ser professor se não percebo cada vez melhor que, por não poder ser neutra, minha
prática exige de mim uma definição. Uma tomada de posição. Decisão. Ruptura. Exige de mim
que escolha entre isto e aquilo. Não posso ser professor a favor de quem quer que seja e a favor
de não importa o quê. Não posso ser professor a favor simplesmente do Homem ou da
Humanidade, frase de uma vaguidade demasiado contrastante com a concretude da prática
educativa. Sou professor a favor da decência cont ra o despudor, a favor da liberdade contra o
autoritarismo, da autoridade contra a licenciosidade, da democracia contra a ditadura de direita
ou de esquerda. Sou professor a favor da luta constante contra qualquer forma de discriminação,
contra a dominação econômica dos indivíduos ou das classes sociais.

Sou professor contra a ordem capitalista vigente que inventou esta aberração: a miséria na
fartura. Sou professor a favor da esperança que me anima apesar de tudo. Sou professor contra o
desengano que me consome e imobiliza. Sou professor a favor da boniteza de minha própria
prática, boniteza que dela some se não cuido do saber que devo ensinar, se não brigo por este
saber, se não luto pelas condições materiais necessárias sem as quais meu corpo, descuidado,
corre o risco de se amofinar e de já não ser o testemunho que deve ser de lutador pertinaz, que
cansa mas não desiste. Boniteza que se esvai de minha prática se, cheio de mim mesmo,
arrogante e desdenhoso dos alunos, não canso e me admirar.

Assim como não posso ser professor sem me achar capacitado para ensinar certo e bem os
conteúdos de minha disciplina não posso, por outro lado, reduzir minha prática docente ao puro
ensino daqueles conteúdos. Esse é um momento apenas de minha atividade pedagógica. Tão
importante quanto ele, o ensino dos conteúdos, é o meu testemunho ético ao ensiná-los. É a
decência com que o faço. É

preparação científica revelada sem arrogância, pelo contrário, com humildade. É o respeito
jamais negado ao educando, a seu saber de “experiência feito” que busco superar com ele. Tão
importante quanto o ensino dos conteúdos é minha coerência na classe. A coerência entre o que
digo, o que escrevo e o que faço.

É importante que os alunos percebam o esforço que faz o professor ou a professora procurando
sua coerência. É preciso também que este esforço seja de quando em vez discutido na classe. Há
situações em que a conduta da professora pode parecer aos alunos contraditória. Isto se dá quase
sempre quando o professor simplesmente exerce sua autoridade na coordenação das atividades
na classe e parece aos alunos que ele, o professor, exorbitou de seu poder. Às vezes, é o próprio
professor que não está certo de ter realmente ultrapassado o limite de sua autoridade ou não.

3.4 – Ensinar exige liberdade e autoridade



Noutro momento deste texto me referi ao fato de não termos ainda resolvido o problema da
tensão entre a autoridade e a liberdade. Inclinados a superar a tradição autoritária, tão presente
entre nós resvalamos para formas licenciosas de comportamento e descobrimos autoritarismo
onde só houve o exercício legítimo da autoridade.

Recentemente, jovem professor universitário, de opção democrática, comentava comigo o que
lhe parecia ter sido um desvio seu no uso de sua autoridade. Disse, constrangido, ter se oposto a
que aluno de outra classe continuasse na porta entreaberta de sua sala, a manter uma conversa
gesticulada com uma das alunas. Ele tivera inclusive que parar sua fala em face do descompasso
que a situação provocava. Para ele, sua decisão, com que devolvera ao espaço pedagógico o
necessário clima para continuar sua atividade específica e com a qual restaurara o direito dos
estudantes e o seu de prosseguir a prática docente, fora autoritária. Na verdade, não. Licencioso
teria sido se tivesse permitido que a indisciplina de uma liberdade mal centrada desequilibrasse o
contexto pedagógico, prejudicando assim o seu funcionamento.

Num dos inúmeros debates de que venho participando, e em que discutia precisamente a questão
dos limites sem os quais a liberdade se perverte em licença e a autoridade em autoritarismo ouvi
de um dos participantes que, ao falar dos limites à liberdade eu estava repetindo a cantilena que
caracterizava o discurso de professor seu, reconhecidamente reacionário, durante o regime
militar. Para o meu interlocutor, a liberdade estava acima de qualquer limite. Para mim, não,
exatamente porque aposto nela, porque sei que sem ela a existência só tem valor e sentido na luta
em favor dela. A liberdade sem limite é tão negada quanto a liberdade asfixiada ou castrada.

O grande problema que se coloca ao educador ou à educadora de opção democrática é como
trabalhar no sentido de fazer possível que a necessidade do limite seja assumida eticamente pela
liberdade. Quanto mais criticamente a liberdade assuma o limite necessário tanto mais
autoridade tem ela, eticamente falando, para continuar lutando em seu nome.

Gostaria uma vez mais de deixar bem expresso o quanto aposto na liberdade, o quanto me parece
fundamental que ela se exercite assumindo decisões. Foi isso, pelo menos, o que marcou a minha
experiência de filho, de irmão, de aluno, de professor, de marido, de pai e de cidadão.

A liberdade amadurece no confronto com outras liberdades, na defesa de seus direitos em face
da autoridade dos pais, do professor, do Estado. É claro que, nem sempre, a liberdade do
adolescente faz a melhor decisão com relação a seu amanhã. É indispensável que os pais tornem
parte das discussões com os filhos em torno desse amanhã. Não podem nem devem omitir-se
mas precisam saber e assumir que o futuro é de seus filhos e não seu. É preferível, para mim,
reforçar o direito que tem a liberdade de decidir, mesmo correndo o risco de não acertar, a
seguir a decisão dos pais. É decidindo que se aprende a decidir.

Não posso aprender a ser eu mesmo se não decido nunca, porque há sempre a sabedoria e a
sensatez de meu pai e de minha mãe a decidir por mim. Não valem argumentos imediatistas
como: “Já imaginou o risco, por exemplo, que você corre, de perder tempo e oportunidade,
insistindo nessa idéia maluca???” A idéia do filho, naturalmente. O que há de pragmático em



nossa existência não pode sobrepor-se ao imperativo ético de que não podemos fugir. O filho
tem, no mínimo, o direito de provar a “maluquice de sua idéia”. Por outro lado, faz parte do
aprendizado da decisão a assunção das conseqüências do ato de decidir. Não há decisão a que
não se sigam efeitos esperados, pouco esperados ou inesperados. Por isso é que a decisão é um
processo responsável. Uma das tarefas pedagógicas dos pais é deixar óbvio aos filhos que sua
participação no processo de tomada de decisão deles não é uma intromissão mas um dever, até,
desde que não pretendam assumir a missão de decidir por eles. A participação dos pais se deve
dar sobretudo na análise, com os filhos, das conseqüências possíveis da decisão a ser tomada.

A posição da mãe ou do pai é a de quem, sem nenhum prejuízo ou rebaixamento de sua
autoridade, humildemente, aceita o papel de enorme importância de assessor ou assessora do
filho ou da filha.

Assessor que, embora batendo-se pelo acerto de sua visão das coisas, jamais tenta impor sua
vontade ou se abespinha porque seu ponto de vista não foi aceito.

O que é preciso, fundamentalmente mesmo, é que o filho assuma eticamente, responsavelmente,
sua decisão, fundante de sua autonomia. Ninguém é autônomo primeiro para depois decidir. A
autonomia vai se constituindo na experiência de várias, inúmeras decisões, que vão sendo
tomadas. Por que, por exemplo, não desafiar o filho, ainda criança, no sentido de participar da
escolha da melhor hora para fazer seus deveres escolares? Por que o melhor tempo para esta
tarefa é sempre o dos pais? Por que perder a oportunidade de ir sublinhando aos filhos o dever e o
direito que eles têm, como gente, de ir forjando sua própria autonomia? Ninguém é sujeito da
autonomia de ninguém. Por outro lado, ninguém amadurece de repente, aos 25 anos. A gente vai
amadurecendo todo dia, ou não. A autonomia, enquanto amadurecimento do ser para si, é
processo, é vir a ser. Não ocorre em data marcada. É neste sentido que uma pedagogia da
autonomia tem de estar centrada em experiências estimuladoras da decisão e da
responsabilidade, vale dizer, em experiências respeitosas da liberdade.

Uma coisa me parece muito clara hoje: jamais tive medo de apostar na liberdade, na seriedade,
na amorosidade, na solidariedade, na luta em favor das quais aprendi o valor e a importância da
raiva.

Jamais receei ser criticado por minha mulher, por minhas filhas, por meus filhos, assim como
pelos alunos e alunas com quem tenho trabalhado ao longo dos anos, porque tivesse apostado
demasiado na liberdade, na esperança, na palavra do outro, na sua vontade de erguer-se ou
reerguer-se, por ter sido mais ingênuo do que crítico. O que temi, nos dif erentes momentos de
minha vida, foi dar margem, por gestos ou palavrações, a ser considerado um oportunista, um
“realista”, “um homem de pé no chão”, ou um desses

“equilibristas” que se acham sempre em “cima do muro” à espera de saber qual a onda que se
fará poder.

O que sempre deliberadamente recusei, em nome do próprio respeito à liberdade, foi sua



distorção em licenciosidade. O que sempre procurei foi viver em plenitude a relação tensa,
contraditória e não mecânica, entre autoridade e liberdade, no sentido de assegurar o respeito
entre ambas, cuja ruptura provoca a hipertrofia de uma ou de outra.

É interessante observar como, de modo geral, os autoritários consideram, amiúde, o respeito
indispensável à liberdade como expressão de incorrigível espontaneísmo e os licenciosos
descobrem autoritarismo em toda manifestação legítima da autoridade. A posição mais difícil,
indiscutivelmente correta, é a do democrata, coerente com seu sonho solidário e igualitário, para
quem não é possível autoridade sem liberdade e esta sem aquela.

3.5 – Ensinar exige tomada consciente de decisões

Voltemos à questão central que venho discutindo nesta parte do texto: a educação, especificidade
humana, como um ato de intervenção no mundo. É preciso deixar claro que o conceito de
intervenção não está sendo usado com nenhuma restrição semântica. Quando falo em educação
como intervenção me refiro tanto à que aspira a mudanças radicais na sociedade, no campo da
economia, das relações humanas, da propriedade, do direito ao trabalho, à terra, à educação, à
saúde, quanto à que, pelo contrário, reacionariamente pretende imobilizar a História e manter a
ordem injusta.

Estas formas de intervenção, com ênfase mais num aspecto do que noutro nos dividem em
nossas opções em relação a cuja pureza nem sempre somos leais. Rara vez, por exemplo,
percebemos a incoerência agressiva que existe entre as nossas afirmações “progressistas” e o
nosso estilo desastrosamente elitista de ser intelectuais. E que dizer de educadores que se dizem
progressitas mas de prática pedagógico-política eminentemente autoritária? Não é por outra
razão que insisti tanto em Professora Sim, Tia Não, na necessidade de criarmos, em nossa prática
docente, entre outras, a virtude da coerência. Não há nada talvez que desgaste mais um professor
que se diz progressista do que sua prática racista, por exemplo. É

interessante observar como há mais coerência entre os intelectuais autoritários, de direita ou de
esquerda. Dificilmente, um deles ou uma delas respeita e estimula a curiosidade crítica nos
educandos, o gosto da aventura. Dificilmente contribui, de maneira deliberada e consciente, para
a constituição e a solidez da autonomia do ser do educando. De modo geral, teimam em depositar
nos alunos apassivados a descrição do perfil dos conteúdos, em lugar de desafiá -los a apreender
a substantividade dos mesmos, enquanto objetos gnosiológicos, somente como os aprendem.

É na diretividade da educação, esta vocação que ela tem, como ação especificamente humana,
de

“endereçar-se” até sonhos, ideais, utopias e objetivos, que se acha o que venho chamando
politicidade da educação. A qualidade de ser política, inerente à sua natureza. É impossível, na
verdade, a neutralidade da educação. E é impossível, não porque professoras e professores
“baderneiros” e “subversivos” o determinem. A educação não vira política por causa da decisão
deste ou daquele educador. Ela é política.



Quem pensa assim, quem afirma que é por obra deste ou daquele educador, mais ativista que
outra coisa, que a educação vira política, não pode esconder a forma depreciativa como entende
a política. Pois é na medida mesmo em que a educação é deturpada e diminuída pela ação de
“baderneiros” que ela, deixando de ser verdadeira educação, possa a ser política, algo sem valor.

A raiz mais profunda da politicidade da educação se acha na educabilidade mesma do ser
humano, que se funda na sua natureza inacabada e da qual se tornou consciente. Inacabado e
consciente de seu inacabamento, histórico, necessariamente o ser humano se faria um ser ético,
um ser de opção, de decisão. Um ser ligado a interesses e em relação aos quais tanto pode
manter-se fiel à eticidade quanto pode transgredi-la. É exatamente porque nos tornamos éticos
que se criou para nós a probabilidade, como afirmei antes, de violar a ética.

Para que a educação fosse neutra era preciso que não houvesse discordância nenhuma entre as
pessoas com relação aos modos de vida individual e social, com relação ao estilo político a ser
posto em prática, aos valores a serem encarnados. Era preciso que não houvesse, em nosso caso,
por exemplo, nenhuma divergência em face da fome e da miséria no Brasil e no mundo; era
necessário que toda a população nacional aceitasse mesmo que elas, miséria e fome, aqui e fora
daqui, são uma fatalidade do fim do século. Era preciso também que houvesse unanimidade na
forma de enfrentá-las para superá-las. Para que a educação não fosse uma forma política de
intervenção no mundo era indispensável que o mundo em que ela se desse não fosse humano. Há
uma incompatibilidade total entre o mundo humano da fala, da percepção, da inteligibilidade, da
comunicabilidade, da ação, da observação, da comparação, da verificação, da busca, da escolha,
da decisão, da ruptura, da ética e da possibilidade de sua transgressão e a neutralidade não
importa de quê.

O que devo pretender não é a neutralidade da educação mas o respeito, a toda prova, aos
educandos, aos educadores e às educadoras. O respeito aos educadores e educadoras por parte
da administração pública ou privada das escolas; o respeito aos educandos assumido e praticado
pelos educadores não importa de que escola, particular ou publica. É por isto que devo lutar sem
cansaço. Lutar pelo direito que tenho de ser respeitado e pelo dever que tenho de reagir a que me
destratem. Lutar pelo direito que você, que me lê, professora ou aluna, tem de ser você mesma e
nunca, jamais, lutar por essa coisa impossível, acinzentada e insossa que é a neutralidade. Que é
mesmo a minha neutralidade senão a maneira cômoda, talvez, mas hipócrita, de esconder minha
opção ou meu medo de acusar a injustiça? “Lavar as mãos” em face da opressão é reforçar o
poder do opressor, é optar por ele. Como posso ser neutro diante da situação, não importa qual
seja ela, em que o corpo das mulheres e dos homens vira puro objeto de espoliação e de
descaso?

O que se coloca à educadora ou ao educador democrático, consciente da impossibilidade da
neutralidade da educação, é forjar em si um saber especial, que jamais deve abandonar, saber
que motiva e sustenta sua luta: se a educação não pode tudo, alguma coisa fundamental a
educação pode. Se a educação não é a chave das transformações sociais, não é também
simplesmente reprodutora da ideologia dominante. O



que quero dizer é que a educação nem é uma força imbatível a serviço da transformação da
sociedade, porque assim eu queira, nem tampouco é a perpetuação do "status quo” porque o
dominante o decrete. O

educador e a educadora críticos não podem pensar que, a partir do curso que coordenam ou do
seminário que lideram, podem transformar o país. Mas podem demonstrar que é possível mudar.
E isto reforça nele ou nela a importância de sua tarefa político-pedagógica.

A professora democrática, coerente, competente, que testemunha seu gosto de vida, sua
esperança no mundo melhor, que atesta sua capacidade de luta, seu respeito às diferenças, sabe
cada vez mais o valor que tem para a modificação da realidade, a maneira consistente com que
vive sua presença no mundo, de que sua experiência na escola é apenas um momento, mas um
momento importante que precisa de ser autenticamente vivido.

3.6 – Ensinar exige saber escutar

Recentemente, em conversa com um grupo de amigos e amigas, uma delas, a professora Olgair
Garcia, me disse que, em sua experiência pedagógica de professora de crianças e de
adolescentes mas também de professora de professoras, vinha observando quão importante e
necessário é saber escutar. Se, na verdade, o sonho que nos anima é democrático e solidário, não
é falando aos outros, de cima para baixo, sobretudo, como se fôssemos os portadores da verdade
a ser transmitida aos demais, que aprendemos a escutar, mas é escutando que aprendemos a ferir
com eles. Somente quem escuta paciente e criticamente o outro, fala com ele. Mesmo que, em
certas condições, precise de falar a ele. O que jamais faz quem aprende a escutar para poder
falar com é falar impositivamente. Até quando, necessariamente, fala contra posições ou
concepções do outro, fala com ele como sujeito da escuta de sua fala crítica e não como objeto
de seu discurso. O educador que escuta aprende a difícil lição de transformar o seu discurso, às
vezes necessário, ao aluno, em uma fala com ele.

Há um sinal dos tempos, entre outros, que me assusta: a insistência com que, em nome da
democracia, da liberdade e da eficácia, se vem asfixiando a própria liberdade e, por extensão, a
criatividade e o gosto da aventura do espírito. A liberdade de mover-nos, de arriscar-nos vem
sendo submetida a uma certa padronização de fórmulas, de maneiras de ser, em relação às quais
somos avaliados. É claro que já não se trata de asfixia truculentamente realizada pelo rei
despótico sobre seus súditos, pelo senhor feudal sobre seus vassalos, pelo colonizador sobre os
colonizados, pelo dono da fábrica sobre seus operários, pelo Estado autorit ário sobre os cidadãos,
mas pelo poder invisível da domesticação alienante que alcança a eficiência extraordinária no
que venho chamando “burocratização da mente”. Um estado refinado de estranheza, de
"autodemissão” da mente, do corpo consciente, de conformismo do indivíduo, de acomodação
diante de situações consideradas fatalistamente como imutáveis. E a posição de quem encara os
fatos como algo consumado, como algo que se deu porque tinha que se dar da forma como se
deu, é a posição, por isso mesmo, de quem entende e vive a História como determinismo e não
como possibilidade. É a posição de quem se assume como fragilidade total diante do todo-
poderosismo dos fatos que não apenas se deram porque tinham que se dar mas que não podem



ser “reorientados” ou alterados.

Não há, nesta maneira mecanicista de compreender a História, lugar para a decisão humana.*
Na medida mesma em que a desproblematização do tempo, de que resulta que o amanhã ora é a
perpetuação do hoje, ora é algo que será porque está dito que será, não há lugar para a escolha,
mas para a acomodação bem comportada ao que está aí ou ao que virá. Nada é possível de ser
feito contra a globalização que, realizada porque tinha de ser realizada, tem de continuar seu
destino, porque assim está misteriosamente escrito que deve ser. A globalização que reforça o
mando das minorias poderosas e esmigalha e pulveriza a presença impotente dos dependentes,
fazendo-os ainda mais impotentes é destino dado. Em face dela

* Ver FREIRE, Paulo. Pedagogia da Esperança. Rio de Janeiro, Paz e Terra.

não há outra saída senão que cada um baixe a cabeça docilmente e agradeça a Deus porque
ainda está vivo. Agradeça a Deus ou à própria globalização.

Sempre recusei os fatalismos. Prefiro a rebeldia que me confirma como gente e que jamais
deixou de provar que o ser humano é maior do que os mecanicismos que o minimizam.

A proclamada morte da História que significa, em última análise, a morte da utopia e do sonho,
reforça, indiscutivelmente, os mecanismos de asfixia da liberdade. Daí que a briga pelo resgate
do sentido cia utopia ele que a prática educativa humanizante não pode deixar de estar
impregnada tenha de ser uma sua constante.

Quanto mais me deixe seduzir pela aceitação da morte da História tanto mais admito que a
impossibilidade do amanhã diferente implica a eternidade do hoje neo-liberal que aí está, e a
permanência do hoje mata em mim a possibilidade de sonhar. Desproblematizando o tempo, a
chamada morte da História decreta o imobilismo que nega o ser humano.

A desconsideração total pela formação integral do ser humano e a sua redução a puro treino
fortalecem a maneira autoritária de falar de cima para baixo. Nesse caso, falar a, que, na
perspectiva democrática é um possível momento do falar com, nem sequer é ensaiado. A
desconsideração total pela formação integral do ser humano, a sua redução a puro treino
fortalecem a maneira autoritária de falar de cima para baixo a que falta, por isso mesmo, a
intenção de sua democratização no falar com.

Os sistemas de avaliação pedagógica de alunos e de professores vêm se assumindo cada vez
mais como discursos verticais, de cima para baixo, mas insistindo em passar por democráticos. A
questão que se coloca a nós, enquanto professores e alunos críticos e amorosos da liberdade, não
é, naturalmente, ficar contra a avaliação, de resto necessária, mas resistir aos métodos
silenciadores com que ela vem sendo às vezes realizada. A questão que se coloca a nós é lutar
em favor da compreensão e da prática da avaliação enquanto instrumento de apreciação do que-
fazer de sujeitos críticos a serviço, por isso mesmo, da libertação e não da domesticação.
Avaliação em que se estimule o falar a como caminho do falar com.



No processo da fala e da escuta a disciplina do silêncio a ser assumido com rigor e a seu tempo
pelos sujeitos que falam e escutam é um “sine qua” da comunicação dialógica. O primeiro sinal
de que o sujeito que fala sabe escutar é a demonstração de sua capacidade de controlar não só a
necessidade de dizer a sua palavra, que é um direito, mas também o gosto pessoal,
profundamente respeitável, de expressá-la.

Quem tem o que dizer tem igualmente o direito e o dever de dizê-lo. É preciso, porém, que quem
tem o que dizer saiba, sem sombra de dúvida, não ser o único ou a única a ter o que dizer. Mais
ainda, que o que tem a dizer não é necessariamente, por mais important e que seja, a verdade
alvissareia por todos esperada. É preciso que quem tem o que dizer saiba, sem dúvida nenhuma,
que, sem escutar o que quem escuta tem igualmente a dizer, termina por esgotar a sua
capacidade de dizer por muito ter dito sem nada ou quase nada ter escutado.

Por isso é que, acrescento, quem tem o que dizer deve assumir o dever de motivar, de desafiar
quem escuta, no sentido de que, quem escuta diga, fale, responda. E intolerável o direito que se
dá a si mesmo o educador autoritário de comportar-se como o proprietário da verdade de que se
apossa e do tempo para discorrer sobre ela. Para ele, quem escuta sequer tem tempo próprio pois
o tempo de quem escuta é o seu, o tempo de sua fala. Sua fala, por isso mesmo, se dá num
espaço silenciado e não num espaço com ou em silêncio. Ao contrário, o espaço do educador
democrático, que aprende a falar escutando, é cortado pelo silêncio intermitente de quem,
falando, cala para escutar a quem, silencioso, e não silenciado, fala.

A importância do silêncio no espaço da comunicação é fundamental. De um lado, me
proporciona que, ao escutar, como sujeito e não como objeto, a fala comunicante de alguém,
procure entrar no movimento interno do seu pensamento, virando linguagem; de outro, torna
possível a quem fala, realmente comprometido com comunicar e não com fazer puros
comunicados, escutar a indagação, a dúvida, a criação de quem escutou. Fora disso, fenece a
comunicação.

Voltemos a um ponto referido antes, mas sobre que preciso insistir. Uma das características da
experiência existencial no mundo em comparação com a vida no suporte é a capacidade que
mulheres e homens criamos de inteligir o mundo sobre que e em que atuamos, o que se deu
simultaneamente com a comunicabilidade do inteligido. Não há inteligência da realidade sem a
possibilidade de ser comunicada.

Um dos sérios problemas que temos é como trabalhar a linguagem oral ou escrita associada ou
não à força da imagem, no sentido de efetivar a comunicação que se acha na própria
compreensão ou inteligência do mundo. A comunicabilidade do inteligido é a possibilidade que
ele tem de ser comunicado mas não é ainda a sua comunicação.

Sou tão melhor professor, então, quanto mais eficazmente consiga provocar o educando no
sentido de que prepare ou refine sua curiosidade, que deve trabalhar com minha ajuda, com
vistas a que produza sua inteligência do objeto ou do conteúdo de que falo. Na verdade, meu
papel como professor, ao ensinar o conteúdo a ou b, não é apenas o de me esforçar para, com



clareza máxima, descrever a substantividade do conteúdo para que o aluno o fixe. Meu papel
fundamental, ao falar com clareza sobre o objeto, é incitar o aluno a fim de que ele, com os
materiais que ofereço, produza a compreensão do objeto em lugar de recebê-la, na íntegra, de
mim. Ele precisa de se apropriar da inteligência do conteúdo para que a verdadeira relação de
comunicação entre mim, como professor, e ele, como aluno se estabeleça. É por isso, repito, que
ensinar não é transferir conteúdo a ninguém, assim como aprender não é memorizar o perfil do
conteúdo transferido no discurso vertical do professor. Ensinar e aprender têm que ver com o
esforço metodicamente crítico do professor de desvelar a compreensão de algo e com o
empenho igualmente crítico do aluno de ir entrando como sujeito em aprendizagem, no processo
de desvelamento que o professor ou professora deve deflagrar. Isso não tem nada que ver com a
transferência de conteúdo e fala da dificuldade mas, ao mesmo tempo, da boniteza da docência e
da discência.

Não é difícil compreender, assim, como uma de minhas tarefas centrais como educador
progressista seja apoiar o educando para que ele mesmo vença suas dificuldades na
compreensão ou na inteligência do objeto e para que sua curiosidade, compensada e gratificada
pelo êxito da compreensão alcançada, seja mantida e, assim, estimulada a continuar a busca
permanente que o processo de conhecer implica. Que me seja perdoada a reiteração, mas é
preciso enfatizar, mais uma vez: ensinar não é transferir inteligência do objeto ao educando mas
instigá-lo no sentido de que, como sujeito cognoscente, se torne capaz de inteligir e comunicar o
inteligido. É neste sentido que se impõe a mim escutar o educando em suas dúvidas, em seus
receios, em sua incompetência provisória. E ao escutá-lo, aprendo a falar com ele.

Escutar é obviamente algo que vai mais além da possibilidade auditiva de cada um. Escutar, no
sentido aqui discutido, significa a disponibilidade permanente por parte do sujeito que escuta para
a abertura à fala do outro, ao gesto do outro, às diferenças do outro. Isto não quer dizer,
evidentemente, que escutar exija de quem realmente escuta sua redução ao outro que fala. Isto
não seria escuta, mas auto-anulação.

A verdadeira escuta não diminui em mim, em nada, a capacidade de exercer o direito de
discordar, de me opor, de me posicionar. Pelo contrário, é escutando bem que me preparo para
melhor me colocar ou melhor me situar do ponto de vista das idéias. Como sujeito que se dá ao
discurso do outro, sem preconceitos, o bom escutador fala e diz de sua posição com desenvoltura.
Precisamente porque escuta, sua fala discordante, em sendo afirmativa, porque escuta, jamais é
autoritária.

Não é difícil perceber como há umas tantas qualidades que a escuta legítima demanda do seu
sujeito.

Qualidades que vão sendo constituídas na prática democrática de escutar.

Deve fazer parte de nossa formação discutir quais são estas qualidades indispensáveis, mesmo
sabendo que elas precisam de ser criadas por nós, em nossa prática, se nossa opção político-
pedagógica é democrática ou progressista e se somos coerentes com ela. É preciso que saibamos



que, sem certas qualidades ou virtudes como amorosidade, respeito aos outros, tolerância,
humildade, gosto pela alegria, gosto pela vida, abertura ao novo, dispobilidade à mudança,
persistência na luta, recusa aos fatalismos, identificação com a esperança, abertura à justiça, não
é possível a prática pedagógico-progressista, que não se faz apenas com ciência e técnica.

Aceitar e respeitar a diferença é uma dessas virtudes sem o que a escuta não se pode dar. Se
discrimino o menino ou menina pobre, a menina ou o menino negro, o menino índio, a menina
rica; se discrimino a mulher, a camponesa, a operária, não posso evidentemente escutá-las e se
não as escuto, não posso falar com eles, mas a eles, de cima para baixo. Sobretudo, me proíbo
entendê-los. Se me sinto superior ao diferente, não importa quem seja, recuso-me escutá-lo ou
escutá-la. O diferente não é o outro a merecer respeito é um isto ou aquilo, destratável ou
desprezível.

Se a estrutura do meu pensamento é a única certa, irrepreensível, não posso escutar quem pensa
e elabora seu discurso de outra maneira que não a minha. Nem tampouco escuto quem fala ou
escreve fora dos padrões da gramática dominante. E como estar aberto às formas de ser, de
pensar, de valorar, consideradas por nós demasiado estranhas e exóticas de outra cultura? Vemos
como o respeito às diferenças e obviamente aos diferentes exige de nós a humildade que nos
adverte dos riscos de ultrapassagem dos limites além dos quais a nossa autovalia necessária vira
arrogância e desrespeito aos demais. É preciso afirmar que ninguém pode ser humilde por puro
formalismo como se cumprisse mera obrigação burocrática. A humildade exprime, pelo
contrário, uma das raras certezas de que estou certo: a de que ninguém é superior a ninguém. A
falta de humildade, expressa na arrogância e na falsa superioridade de uma pessoa sobre a outra,
de uma raça sobre a outra, de um gênero sobre o outro, de uma classe ou de uma cultura sobre a
outra, é uma transgressão da vocação humana do ser mais.* O que a humildade não pode exigir
de mim é a minha submissão à arrogância e ao destempero de quem me desrespeita. O que a
humildade exige de mim, quando não posso reagir à altura da afronta, é enfrentá-la com
dignidade. A dignidade do meu silêncio e do meu olhar que transmitem o meu protesto possível.

E óbvio que não posso me bater fisicamente com um jovem a quem não é necessário juntar
robustez e, menos ainda, a qualidade de lutador. Nem por isso, porém, devo amesquinhar-me
diante de seu desrespeito e de seu agravo, trazendo-os comigo de volta para casa sem um gesto
ao menos de protesto.

É preciso que, assumindo com gravidade a minha impotência na relação de poder entre mim e
ele, fique sublinhada sua covardia. É necessário que ele saiba que eu sei que sua falta de valor
ético o inferioriza. É

preciso que ele saiba que, se fisicamente pode golpear-me e seus golpes me causam dor, não
tem, contudo, a força suficiente para dobrar-me a seu arbítrio.

Sem bater fisicamente no educando o professor pode golpeá-lo, impor-lhe desgostos e prejudicá-
lo no processo de sua aprendizagem. A resistência do professor, por exemplo, em respeitar a
“leitura de mundo” com que o educando chega à escola, obviamente condicionada por sua



cultura de classe e revelada em sua linguagem, também de classe, se constitui em um obstáculo
à sua experiência de conhecimento. Como tenho insistido neste e em outros trabalhos, saber
escutá-lo não significa, já deixei isto claro, concordar com ela, a leitura do mundo ou a ela se
acomodar, assumindo-a como sua. Respeitar a leitura de mundo, do educando não é também um
jogo tático com que o educador ou educadora procura tornar-se simpático ao educando. É a
maneira correra que tem o educador de, com o educando e não sobre ele, tentar a superação de
uma maneira mais ingênua por outra mais crítica de inteligir o mundo.

Respeitar a leitura de mundo do educando significa tomá-la como ponto de partida para a
compreensão do papel da curiosidade, de modo geral, e da humana, de modo especial, como um
dos impulsos fundantes da produção do conhecimento. É preciso que, ao respeitar a leitura do
mundo do educando para ir mais além dela, o educador deixe claro que a curiosidade
fundamental à inteligibilidade do mundo é histórica e se dá na história, se aperfeiçoa, muda
qualitativamente, se faz metodicamente rigorosa. E a curiosidade assim metodicamente
rigorizada faz achados cada vez mais exatos. No fundo, o educador que respeita a leitura de
mundo do educando, reconhece a historicidade do saber, o caráter histórico da curiosidade, desta
forma, recusando a arrogância cientificista, assume a humildade crítica, própria da posição
verdadeiramente científica.

O desrespeito à leitura de mundo do educando revela o gosto elitista, portanto antidemocrático, do
educador que, desta forma, não escutando o educando,com ele não fala. Nele deposita seus
comunicados.

Há algo ainda de real importância a ser discutido na reflexão sobre a recusa ou ao respeito à
leitura de mundo do educando por parte do educador. A leitura de mundo revela, evidentemente,
a inteligência do mundo que vem cultural e socialmente se constituindo. Revela também o
trabalho individual de cada sujeito no próprio processo de assimilação da inteligência do mundo.

Uma das tarefas essenciais da escola, como centro de produção sistemática de conhecimento, é
trabalhar criticamente inteligibilidade das coisas e dos fatos e a sua comunicabilidade. É
imprescindível portanto que a escola instigue constantemente a curiosidade do educando em vez
de “amaciá-la” ou “domesticá-la”. É

preciso mostrar ao educando que o uso ingênuo da curiosidade altera a sua capacidade de achar
e obstaculiza a exatidão do achado. É preciso por outro lado e, sobretudo, que o educando vá
assumindo o papel de sujeito da produção de sua inteligência do mundo e não apenas o de
recebedor da que lhe seja transferida pelo professor.

* Ver FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido.

Quanto mais me torno capaz de me afirmar como sujeito pode conhecer tanto melhor
desempenho minha aptidão para fazê-lo.

Ninguém pode conhecer por mim assim como não posso conhecer pelo aluno. O que posso e o



que devo fazer é, na perspectiva progressista em que me acho, ao ensinar-lhe certo conteúdo,
desafiá-lo a que se vá percebendo na e pela própria pratica, sujeito capaz de saber. Meu papel de
professor progressista não é apenas o de ensinar matemática ou biologia mas sim, tratando a
temática que é, de um lado objeto de meu ensino, de outro, da aprendizagem do aluno, ajudá-lo a
reconhecer-se como arquiteto de sua própria prática cognoscitiva.

Todo ensino de conteúdos demanda de quem se acha na posição de aprendiz que, a partir de
certo momento, vá assumindo a autoria também do conhecimento do objeto. O professor
autoritário, que recusa escutar os alunos, se fecha a esta aventura criadora. Nega a si mesmo a
participação neste momento de boniteza singular: o da afirmação do educando como sujeito de
conhecimento. É por isso que o ensino dos conteúdos, criticamente realizado, envolve a abertura
total do professor ou da professora, à tentativa legítima do educando para tomar em suas mãos a
responsabilidade de sujeito que conhece. Mais ainda, envolve a iniciativa do professor que deve
estimular aquela tentativa no educando, ajudando-o para que a efetive.

É neste sentido que se pode afirmar ser tão errado separar prática de teoria, pensamento de ação,
linguagem de ideologia, quanto separar ensino de conteúdos de chama -mento ao educando para
que se vá fazendo sujeito do processo de aprendê-los. Numa perspec tiva progressista o que devo
fazer é experimentar a unidade dinâmica entre o ensino do conteúdo e o ensino de que é e de
como aprender. É

ensinando matemática que ensino também como aprender e como ensinar, como exercer a
curiosidade epistemológica indispensável à produção do conhecimento.

3.7 – Ensinar exige reconhecer que a educação é ideológica

Saber igualmente fundamental à prática educativa do professor ou da professora é o que diz
respeito à força, às vezes maior do que pensamos, da ideologia. E o que nos adverte de suas
manhas, das armadilhas em que nos faz cair. É que a ideologia tem que ver diretamente com a
ocultação da verdade dos faros, com o uso da linguagem para penumbrar ou opacizar a realidade
ao mesmo tempo em que nos torna “míopes”.

O poder da ideologia me faz pensar nessas manhãs orvalhadas de nevoeiro em que mal vemos o
perfil dos ciprestes como sombras que parecem muito mais manchas das sombras mesmas.
Sabemos que há algo metido na penumbra mas não o divisamos bem. A própria “miopia” que
nos acomete dificulta a percepção mais clara, mais nítida da sombra. Mais séria ainda é a
possibilidade que temos de docilmente aceitar que o que vemos e ouvimos é o que na verdade é,
e não a verdade distorcida. A capacidade de penumbrar a realidade, de nos “miopizar", de nos
ensurdecer que tem a ideologia faz, por exemplo, a muitos de nós, aceitar docilmente o discurso
cinicamente fatalista neo-liberal que proclama ser o desemprego no mundo uma desgraça do
fim de século. Ou que os sonhos morreram e que o válido hoje é o “pragmatismo”

pedagógico, é o treino técnico-científico do educando e não sua formação de que já não se fala.
Formação que, incluindo a preparação técnico-científíca, vai mais além dela.



A capacidade de nos amaciar que tem a ideologia nos faz às vezes mansamente aceitar que a
globalização da economia é uma invenção dela mesma ou de um destino que não poderia se
evitar, uma quase entidade metafísica e não um momento do desenvolvimento econômico
submetido, como toda produção econômica capitalista, a uma certa orientação política ditada
pelos interesses dos que detêm o poder.

Fala-se, porém, em globalização da economia como um momento necessário da economia
mundial a que por isso mesmo, não é possível escapar. Universaliza-se um dado do sistema
capitalista e um instante da vida produtiva de certas economias capitalistas hegemônicas como se
o Brasil, o México, a Argentina devessem participar da globalização da economia da mesma
forma que os Estados Unidos, a Alemanha, o Japão. Pega-se o trem no meio do caminho e não
se discutem as condições anteriores e atuais das diferentes economias. Nivelam-se os patamares
de deveres entre as distintas economias sem se considerarem as distâncias que separam os
“direitos” dos fortes e o seu poder de usufruí-los e a fraqueza dos débeis para exercer os seus
direitos. Se a globalização implica a superação de fronteiras, a abertura sem restrições ao livre
comércio, acabe-se então quem não puder resistir. Não se indaga, por exemplo, se em
momentos anteriores da produção capitalista nas sociedades que lideram a'globalização hoje elas
eram tão radicais na abertura que consideram agora uma condição indispensável ao livre
comércio.

Exigem, no momento, dos outros, o que não fizeram consigo mesmas. Uma das eficácias de sua
ideologia fatalista é convencer os prejudicados das economias submetidas de que a realidade é
assim mesmo, de que não há nada a fazer mas seguir a ordem natural dos faros. Pois é como
algo natural ou quase natural que a ideologia neoliberal se esforça por nos fazer entender a
globalização e não como uma produção histórica.

O discurso da globalização que fala da ética esconde, porém, que a sua é a ética do mercado e
não a ética universal do ser humano, pela qual devemos lutar bravamente se optamos,na
verdade, por um mundo de gente. O discurso da globalização astutamente oculta ou nela busca
penumbrar a reedição intensificada ao máximo, mesmo que modificada, da medonha malvadez
com que o capitalismo aparece na História. O

discurso ideológico da globalização procura disfarçar que ela vem robustecendo a riqueza de uns
poucos e verticalizando a pobreza e a miséria de milhões. O sistema capitalista alcança no neo-
liberalismo globalizante o máximo de eficácia de sua malvadez intrínseca.

Espero, convencido de que chegará o tempo em que, passada a estupefação em face da queda
do muro de Berlim, o mundo se refará e recusará a ditadura do mercado, fundada na
perversidade de sua ética do lucro.

Não creio que as mulheres e os homens do mundo, independentemente até de suas opções
políticas, mas sabendo-se e assumindo-se como mulheres e homens, como gente, não
aprofundem o que hoje já existe como uma espécie de mal-estar que se generaliza em face da
maldade neoliberal. Mal-estar que terminará por consolidar-se numa rebeldia nova em que a



palavra crítica, o discurso humanista, o compromisso solidário, a denúncia veemente da negação
do homem e da mulher e o anúncio de um mundo

“genteficado” serão armas de incalculável alcance.

Há um século e meio Marx e Engels gritavam em favor da união das classes trabalhadoras do
mundo contra sua espoliação. Agora, necessária e urgente se Fazem a união e a rebelião das
gentes contra a ameaça que nos atinge, a da negação de nós mesmos como seres humanos
submetidos à “fereza” da ética do mercado.

É neste sentido que jamais abandonei a minha preocupação primeira, que sempre me
acompanhou, desde os começos de minha experiência educativa. A preocupação com a natureza
humana* a que devo a minha lealdade sempre proclamada. Antes mesmo de ler Marx já fazia
minhas as suas palavras: já fundava a minha radicalidade na defesa dos legítimos interesses
humanos. Nenhuma teoria da transformação político-social do mundo me comove, sequer, se
não parte de uma compreensão do homem e da mulher enquanto seres fazedores da História e
por ela feitos, seres da decisão, da ruptura, da opção. Seres éticos, mesmo capazes de transgredir
a ética indispensável, algo de que tenho insistentemente “falado”

neste texto. Tenho afirmado e reafirmado o quanto realmente me alegra saber-me um ser
condicionado mas capaz de ultrapassar o próprio condicionamento. A grande força sobre que
alicerçar-se a nova rebeldia é a ética universal do ser humano e não a do mercado, insensível a
todo reclamo das gentes e apenas aberta à gulodice do lucro. E a ética da solidariedade humana.

Prefiro ser criticado como idealista e sonhador inveterado por continuar, sem relutar, a apostar
no ser humano, a me bater por uma legislação que o defenda contra as arrancadas 'agressivas e
injustas c]e quem transgride a própria ética. A liberdade do comércio não pode estar acima da
liberdade do ser humano. A liberdade de comércio sem limite é licenciosidade do lucro. Vira
privilégio de uns poucos que, em condições favoráveis, robustece seu poder contra os direitos de
muitos, inclusive o direito de sobreviver. Uma fábrica de tecido que fecha por não poder
concorrer com os preços da produção asiática, por exemplo, significa não apenas o colapso
econômico-financeiro de seu proprietário que pode ter sido ou não um transgressor da ética
universal humana, mas também a expulsão de centenas de trabalhadores e trabalhadoras do
processo de produção. E suas famílias? Insisto, com a força que tenho e que posso juntar na
minha veemente recusa a determinismos que reduzem a nossa presença na realidade histórico-
social à pura adaptação a ela. O desemprego no mundo não é, como disse e tenho repetido, uma
fatalidade. É antes o resultado de uma globalização da economia e de avanços tecnológicos a que
vem

* Ver FREIRE, Paulo. Pedagogia da Esperança, Cartas à Cristina e Pedagogia do Oprimido. Rio
de Janeiro, Paz e Terra.

faltando o dever ser de uma ética realmente a serviço do ser humano e não do lucro e da
gulodice irrefreada das minorias que comandam o mundo.



O progresso científico e tecnológico que não responde fundamentalmente aos interesses
humanos, às necessidades de nossa existência, perdem, para mim, sua significação. A todo
avanço tecnológico haveria de corresponder o empenho real de resposta imediata a qualquer
desafio que pusesse em risco a alegria de viver dos homens e das mulheres. A um avanço
tecnológico que ameaça a milhares de mulhere s e de homens de perder seu trabalho deve-ria
corresponder outro avanço tecnológico que estivesse a serviço do atendimento das vítimas do
progresso anterior. Como se vê, esta é uma questão ética e política e não tecnológica. O
problema me parece muito claro. Assim como não posso usar minha liberdade de fazer coisas,
de indagar, de caminhar, de agir, de criticar para esmagar a liberdade dos outros de fazer e de
ser, assim também não poderia ser livre para usar os avanços científicos e tecnológicos que
levam milhares de pessoas à desesperança. Não se trata, acrescentemos, de inibir a pesquisa e
frear os avanços mas de pô-los a serviço dos seres humanos. A aplicação de avanços
tecnológicos com o sacrifício de milhares de pessoas é um exemplo a mais de quanto podemos
ser transgressores da ética universal do ser humano e o fazemos em favor de uma ética pequena,
a do mercado, a do lucro.

Entre as transgressões à ética universal do ser humano, sujeitos à penalidade, deveria estar a que
implicasse a falta de trabalho a um sem-número de gentes, a sua desesperação e a sua morte em
vida. A preocupação, por isso mesmo, com a formação técnico-profissional capaz de reorientar
a atividade prática dos que foram postos entre parênteses, teria de multiplicar-se.

Gostaria de deixar bem claro que não apenas imagino mas sei quão difícil é a aplicação de uma
política do desenvolvimento humano que, assim, privilegie fundamentalmente o homem e a
mulher e não apenas o lucro. Mas sei também que, se pretendemos realmente superar a crise em
que nos achamos, o caminho ético se impõe. Não creio em nada sem ele ou fora dele. Se, de um
lado, não ode haver desenvolvimento sem lucro este não pode ser, pó por outro, o objetivo do
desenvolvimento, de que o fim último seria o gozo imoral do investidor.

De nada vale, a não ser enganosamente para uma minoria que terminaria fenecendo também,
uma sociedade eficazmente operada por máquinas altamente “inteligentes”, substituindo
mulheres e homens em actividades as mais variadas, e milhões de Marias e Pedros sem ter o que
fazer, e este é um risco muito concreto que corremos.*

Não creio também que a política a dar carne a este espírito ético possa jamais ser a ditatorial,
contraditoriamente de esquerda ou coerentemente de direita. O caminho autoritário já é em si
uma contravenção à natureza inquietamente indagadora, buscadora, de homens e de mulheres
que se perdem ao perderem a liberdade. É exatamente por causa de tudo isso que, como
professor, devo estar advertido do poder do discurso ideológico, começando pelo que proclama a
morte das ideologias. Na verdade, só ideologicamente posso matar as ideologias, mas é possível
que não perceba a natureza ideológica do discurso que fala de sua morte. No fundo, a ideologia
tem um poder de persuasão indiscutível. O discurso ideológico nos ameaça de anestesiar a
mente, de confundir a curiosidade, de distorcer a percepção dos fatos, das coisas, dos
acontecimentos. Não podemos escutar, sem um mínimo de reação crítica, discursos como estes:



“ O negro é geneticamente inferior ao branco. É uma pena, mas é isso o que a ciência nos diz."

“Em defesa de sua honra, o marido matou a mulher.” “Que poderíamos esperar deles, uns
baderneiros, invasores de terra?”

“Essa gente é sempre assim: damos-lhe os pés e logo quer as mãos.

“Nós já sabemos o que o povo quer e do que precisa.-Perguntar-lhe seria uma perda de tempo.”

“O saber erudito a ser entregue às massas incultas é a sua salvação.”

* MOERMANN, Joseph. Le Courrier – 8 Août, 1996 – Suisse La globalization de l'economie
provoquera-t-elle un mai 68 mondial? – La marmite mondiale sousf pression.

“Maria é negra, mas é bondosa e competente.”

“Esse sujeito é um bom cara. E nordestino, mas e sério e prestimoso.”

“Você sabe com quem está falando?”

“Que vergonha, homem se casar com homem, mulher se casar com mulher.

“É isso, você vai se meter com gentinha, e o que dá.

“Quando negro não suja na entrada, suja na saída.”

“O governo tem que investir mesmo é nas áreas onde mora gente que paga imposto.”

“Você não precisa pensar. Vote em fulano, que pensa por você.”

“Você, desempregado, seja grato. Vote em quem ajudou você. Vote em fulano de tal.”

“Está se vendo, pela cara, que se trata de gente fina, de trato, que tomou chá em pequeno e não
de um pérapado qualquer.”

“O professor falou sobre a Inconfidência Mineira.”

“O Brasil foi descoberto por Cabral.”

No exercício crítico de minha resistência ao poder manhoso da ideologia, vou gerando certas
qualidades que vão virando sabedoria indispensável à minha prática docente. A necessidade desta
resistência crítica, por exemplo, me predispõe, de um lado, a uma atitude sempre aberta aos
demais, aos dados da realidade; de outro, a uma desconfiança metódica que me defende de
tornar-me absolutamente certo das certezas. Para me resguardar das artimanhas da ideologia
não posso nem devo me fechar aos outros nem tampouco me enclausurar no ciclo de minha
verdade. Pelo contrário, o melhor caminho para guardar viva e desperta a minha capacidade de



pensar certo, de ver com acuidade, de ouvir com respeito, por isso de forma exigente, é me
deixar exposto às diferenças, é recusar posições dogmáticas, em que me admita como
proprietário da verdade. No fundo, a atitude correra de quem não se sente dono da verdade nem
tampouco objeto acomodado do discurso alheio que lhe é autoritariamente feito. Atitude correra
de quem se encontra em permanente disponibilidade a tocar e a ser tocado, a perguntar e a
responder, a concordar e a discordar. Disponibilidade à vida e a seus contratempos. Estar
disponível é estar sensível aos chamamentos que nos chegam, aos sinais mais diversos que nos
apeiam, ao canto do pássaro, à chuva que cai ou que se anuncia na nuvem escura, ao riso manso
da inocência, à cara carrancuda da desaprovação, aos braços que se abrem para acolher ou ao
corpo que se fecha na recusa. É na minha disponibilidade permanente à vida a que me entrego
de corpo inteiro, pensar crítico, emoção, curiosidade, desejo, que vou aprendendo a ser eu
mesmo em minha relação com o contrário de mim. E quanto mais me dou à experiência de lidar
sem medo, sem preconceito, com as diferenças, tanto melhor me conheço e construo meu perfil.

3.8 – Ensinar exige disponibilidade para o diálogo

Nas minhas relações com os outros, que não fizeram necessariamente as mesmas opções que fiz,
no nível da política, da ética, da estética, da pedagogia, nem posso partir de que devo “conquistá-
los”, não importa a que custo, nem tampouco temo que pretendam “conquistar-me”. É no
respeito às diferenças entre mim e eles ou elas, na coerência entre o que faço e o que digo, que
me encontro com eles ou com elas. É na minha disponibilidade à realidade que construo a minha
segurança, indispensável à própria disponibilidade. É impossível viver a disponibilidade à
realidade sem segurança mas é impossível cambem criar a segurança fora do risco da
disponibilidade.

Como professor não devo poupar oportunidade para testemunhar aos alunos a segurança com
que me comporto ao discutir um tema, ao analisar um fato, ao expor minha posição em face de
uma decisão governamental. Minha segurança não repousa na falsa suposição de que sei tudo, de
que sou o “maior”.

Minha segurança se funda na convicção de que sei algo e de que ignoro algo a que se junta a
certeza de que posso saber melhor o que já sei e conhecer o que ainda não sei. Minha segurança
se alicerça no saber confirmado pela própria experiência de que, se minha inconclusão, de que
sou consciente, atesta, de um lado, minha ignorância, me abre, de outro, o caminho para
conhecer.

Me sinto seguro porque não há razão para me envergonhar por desconhecer algo. Testemunhar a
abertura aos outros, a disponibilidade curiosa à vida, a seus desafios, são saberes necessários à
prática educativa.

Viver a abertura respeitosa aos outros e, de quando em vez, de acordo com o momento, tomar a
própria prática de abertura ao outro como objeto da reflexão crítica deveria fazer parte da
aventura docente. A razão ética da abertura, seu funda-mento político, sua referência
pedagógica; a boniteza que há nela como viabilidade do diálogo. A experiência da abertura como



experiência fundante do ser inacabado que terminou por se saber inacabado. Seria impossível
saber-se inacabado e não se abrir ao mundo e aos outros à procura de explicação, de respostas a
múltiplas perguntas. O fechamento ao mundo e aos outros se torna transgressão ao impulso
natural da incompletude.

O sujeito que se abre ao mundo e aos outros inaugura com seu gesto a relação dialógica em que
se confirma como inquietação e curiosidade, como inconclusão em permanente movimento na
História.

Certa vez, numa escola da rede municipal de São Paulo que realizava uma reunião de quatro dias
com professores e professoras de dez escolas da área para planejar em comum suas atividades
pedagógicas, visitei uma sala em que se expunham fotografias das redondezas da escola.
Fotografias de.ruas enlameadas, de ruas bem postas também. Fotografias de recantos feios que
sugeriam tristeza e dificuldades. Fotografias de corpos andando com dificuldade, lentamente,
alquebrados, de caras desfeitas, de olhar vago. Um pouco atrás de mim dois professores faziam
comentários em torno do que lhes tocava mais de perto. De repente, um deles afirmou: “Há dez
anos ensino nesta escola. Jamais conheci nada de sua redondeza além das ruas que lhe dão
acesso. Agora, ao ver esta exposição* de fotografias que nos revelam um pouco de seu contexto,
me convenço de quão precária deve ter sido a minha tarefa formadora durante todos estes anos.
Como ensinar, como formar sem estar aberto ao contorno geográfico, social, dos educandos?”

A formação dos professores e das professoras devia insistir na constituição deste saber necessário
e que me faz certo desta coisa óbvia, que é a importância inegável que tem sobre nós o contorno
ecológico, social e econômico em que vivemos. E ao saber teórico desta influência teríamos que
juntar o saber teórico-prático da realidade concreta em que os professores trabalham. Já sei, não
há dúvida, que as condições mat eriais em que e sob que vivem os educandos lhes condicionam a
compreensão do próprio mundo, sua capacidade de aprender, de responder aos desafios. Preciso,
agora, saber ou abrir-me à realidade desses alunos com quem partilho a minha atividade
pedagógica. Preciso tornar-me, se não absolutamente íntimo de sua forma de estar sendo, no
mínimo, menos estranho e distante dela. E a diminuição de minha estranheza ou de minha
distância da realidade hostil em que vivem meus alunos não é uma questão de pura geografia.
Minha abertura à realidade negadora de seu projeto de gente é uma questão de real adesão de
minha parte a eles e a elas, a seu direito de ser. Não é mudando-me para uma favela que
provarei a eles e a elas minha verdadeira solidariedade política sem falar ainda na quase certa
perda de eficácia de minha luta em função da mudança mesma. O fundamental é a minha
decisão ético-política, minha vontade nada piegas de intervir no mundo. É o que Amilcar Cabral
chamou “suicídio de classe” e a que me referi, na Pedagogia do Oprimido, como páscoa ou
travessia. No fundo, diminuo a distância que me separa das condições malvadas em que vivem
os explorados, quando, aderindo realmente ao sonho de justiça, luto pela mudança radical do
mundo e não apenas espero que ela chegue porque se disse que chegará. Diminuo a distância
entre mim e a dureza de vida dos explorados não com discursos raivosos, sectários, que só não
são ineficazes porque dificultam mais ainda meus alunos, diminuo a distância que me separa de
suas condições negativas de vida na medida em que os ajudo a aprender não importa que saber,



o do torneiro ou o do cirurgião, com vistas à mudança do mundo à superança das estruturas
injustas, jamais com vistas à sua imobilização.

O saber alicerçante da travessia na busca da diminuição da distância entre mim e a perversa
realidade dos explorados é o saber fundado na ética de que nada legitima a exploração dos
homens e das mulheres pelos homens mesmos ou pelas mulheres. Mas, este saber não basta. Em
primeiro lugar, é preciso que ele seja permanentemente tocado e empurrado por uma calorosa
paixão que o faz quase um saber arrebatado. É preciso também que a ele se somem saberes
outros da realidade concreta, da força da

* As fotos que compunham a exposição haviam sido feitas por um grupo de professoras da área.

ideologia; saberes técnicos, em diferentes áreas, como a da comunicação. Como desocultar
verdades escondidas, como desmistificar a farsa ideológica, espécie de arapuca atraente em que
facilmente caímos.

Como enfrentar o extraordinário poder da mídia, da linguagem da televisão, de sua “sintaxe” que
reduz a um mesmo plano o passado e o presente e sugere que o que ainda não há já está feito.
i%aís ainda, que diversifica temáticas no noticiário sem que haja tempo para a reflexão sobre os
variados assuntos. De uma notícia sobre Miss Brasil se passa a um terremoto na China; de um
escândalo envolvendo mais um banco dilapidado por diretores inescrupulosos temos cenas de um
trem que descarrilou em Zurique.

O mundo encurta, o tempo se dilui: o ontem vira agora; o amanhã já está feito. Tudo muito
rápido.

Debater o que se diz e o que se mostra e como se mostra na televisão me parece algo cada vez
mais importante.

Como educadores e educadoras progressistas não apenas não podemos desconhecer a televisão
mas devemos usá-la, sobretudo, discuti-la.

Não temo parecer ingênuo ao insistir não ser possível pensar sequer em televisão sem ter em
mente a questão da consciência crítica. É que pensar em televisão ou na mídia em geral nos põe
o problema da comunicação, processo impossível de ser neutro. Na verdade, toda comunicação
é comunicação de algo, feita de certa maneira em favor ou na defesa, sutil ou explícita, de
algum ideal contra algo e contra alguém, nem sempre claramente referido. Daí também o papel
apurado que joga a ideologia na comunicação, ocultando verdades mas também a própria
ideologização no processo comunicativo. Seria uma santa ingenuidade esperar de uma emissora
de televisão do grupo do poder dominante que, noticiando uma greve de metalúrgicos, dissesse
que seu comentário se funda nos interesses patronais.

Pelo contrário, seu discurso se esforçaria para convencer que sua análise da greve leva em
consideração os interesses da nação.



Não podemos nos pôr diante de um aparelho de televisão “entregues” ou “disponíveis” ao que
vier.

Quanto mais nos sentamos diante da televisão – há situações de exceção – como quem, em
férias, se abre ao puro repouso e entretenimento, tanto mais risco corremos de tropeçar na
compreensão de fatos e de acontecimentos. A postura crítica e desperta nos momentos
necessários não pode faltar.

O poder dominante, entre muitas, leva mais uma vantagem sobre nós. E que, para enfrentar o
ardil ideológico de que se acha envolvida a sua mensagem na mídia, seja nos noticiários, nos
comentários aos acontecimentos ou na linha de certos programas, para não falar na propaganda
comercial, nossa mente ou nossa curiosidade teria de funcionar epistemologicamente todo o
tempo. E isso não é fácil. Mas, se não é fácil estar permanentemente em estado de alerta é
possível saber que não sendo um demô nio que nos espreita para nos esmagar, o televisor diante
do qual nos achamos não é tampouco um instrumento que nos salva. Talvez seja melhor contar
de um a dez antes de fazer a afirmação categórica a que Wright Mills* se refere: “É verdade,
ouvi no noticiário das vinte horas.”

3.9 – Ensinar exige querer bem aos educandos

E o que dizer, mas sobretudo que esperar de mim, se, como professor, não me acho tomado por
este outro saber, o de que preciso estar aberto ao gosto de querer bem, às vezes, à coragem de
querer bem aos educandos e à própria prática educativa de que participo. Esta abertura ao querer
bem não significa, na verdade, que, porque professor me obrigo a querer bem a todos os alunos
de maneira igual. Significa, de fato, que a afetividade não me assusta, que não tenho medo de
expressá-la. Significa esta abertura ao querer bem a maneira que tenho de autenticamente selar
o meu compromisso com os educandos, numa pratica específica do ser humano. Na verdade
preciso descartar como falsa a separação radical entre seriedade docente e efetividade. Não é
certo, sobretudo do ponto de vista democrático, que serei tão melhor professor quanto mais
severo, mais frio, mais distante e "cinzento” me ponha nas minhas relações com os alunos, no
trato dos objetos cognoscíveis que devo ensinar. A afetividade não se acha excluída da
cognoscibilidade. O que não posso obviamente permitir é que minha afetividade interfira no
cumprimento ético de meu dever de professor no exercício de minha autoridade. Não posso
condicionar a avaliação do trabalho escolar de um aluno ao maior ou menor bem querer que
tenha por ele.

* Mills, Wright. A elite do poder.

A minha abertura ao querer bem significa a minha disponibilidade à alegria de viver. Justa
alegria de viver, que, assumida plenamente, não permite que me transforme num ser
“adocicado” nem tampouco num ser arestoso e amargo.

A atividade docente de que a discente não se separa é uma experiência alegre por natureza. E
falso também tomar como inconciliáveis seriedade docente e alegria, como se a alegria fosse



inimiga da rigoridade. Pelo contrário, quanto mais metodicamente rigoroso me torno na minha
busca e na minha docência, tanto mais alegre me sinto e esperançoso também. A alegria não
chega apenas no encontro do achado mas faz parte do processo da busca. E ensinar e aprender
não podem dar-se fora da procura, fora da boniteza e da alegria. O desrespeito à educação, aos
educandos, aos educadores e às educadoras corrói ou deteriora em nós, de um lado, a
sensibilidade ou a abertura ao bem querer da própria prática educativa de outro, a alegria
necessária ao que-fazer docente. É digna de nota a capacidade que tem a experiência
pedagógica para despertar, estimular e desenvolver em nós o gosto de querer bem e o gosto da
alegria sem a qual a prática educativa perde o sentido. É esta força misteriosa, às vezes chamada
vocação, que explica a quase devoção com que a grande maioria do magistério nele permanece,
apesar da imoralidade dos salários. E não apenas permanece, mas cumpre, como pode, seu
dever.

Amorosamente, acrescento.

Mas é preciso, sublinho, que, permanecendo e amorosamente cumprindo o seu dever, não deixe
de lutar politicamente, por seus direitos e pelo respeito à dignidade de sua tarefa, assim como
pelo zelo devido ao espaço pedagógico em que atua com seus alunos.

É preciso, por outro lado, reinsistir em que não se pense que a prática educativa vivida com
afetividade e alegria, prescinda da formação científica séria e da clareza política dos educadores
ou educadoras. A prática educativa é tudo isso: afetividade, alegria, capacidade científica,
domínio técnico a serviço da mudança ou, lamentavelmente, da permanência do hoje. É
exatamente esta permanência do hoje neoliberal que a ideologia contida no discurso da “morte
da História” propõe. Permanência do hoje a que o futuro desproblematizado se reduz. Daí o
caráter desesperançoso, fatalista, antiutópico de uma tal ideologia em que se forja uma educação
friamente tecnicista e se requer um educador exímio na tarefa de acomodação ao munido e não
na de sua transformação. Um educador com muito pouco de formador, com muito mais de
treinador, de transferidor de saberes, de exercitador de destrezas.

Os saberes de que este educador "pragmático” necessita na sua prática não são os de que venho
falando neste livro. A mim não me cabe falar deles, os saberes necessários ao educador
“pragmático” neoliberal mas, denunciar sua atividade anti-humanista.

O educador progressista precisa estar convencido como de suas conseqüências é o de ser o seu
trabalho uma especificidade humana. Já vimos que a condição humana fundante da educação é
precisamente a inconclusão de nosso ser histórico de que nos tornamos conscientes. Nada que
diga respeito ao ser humano, à possibilidade de seu aperfeiçoamento físico e moral, de sua
inteligência sendo produzida e desafiada, os obstáculos a seu crescimento, o que possa fazer em
favor da boniteza do mundo como de seu enfeamento, a dominação a que esteja sujeito, a
liberdade por que deve lutar, nada que diga respeito aos homens e às mulheres pode passar
despercebido pelo educador progressista. Não importa com que faixa etária trabalhe o educador
ou a educadora. O nosso é um trabalho realizado com gente, miúda, jovem ou adulta, mas gente
em permanente processo de busca. Gente formando-se, mudando, crescendo, reorientando-se,



melhorando, mas, porque gente, capaz de negar os valores, de distorcer-se, de recuar, de
transgredir. Não sendo superior nem inferior a outra prática profissional, a minha, que é a prática
docente, exige de mim um alto nível de responsabilidade ética de que a minha própria
capacitação científica faz parte. É que lido com gente. Lido, por isso mesmo, independente-
mente do discurso ideológico negador dos sonhos e das utopias, com os sonhos, as esperanças
tímidas, às vezes, mas às vezes, fortes, dos educandos. Se não posso, de um lado, estimular os
sonhos impossíveis, não devo, de outro, negar a quem sonha o direito de sonhar. Lido com gente e
não com coisas. E porque lido com gente, não posso, por mais que, inclusive, me dê prazer
entregar-me à reflexão teórica e crítica em torno da própria prática docente e discente, recusar a
minha atenção dedicada e amorosa à problemática mais pessoal deste ou daquele aluno ou aluna.
Desde que não prejudique o tempo normal da docência, não posso fechar-me a seu sofrimento
ou à sua inquietação porque não sou terapeuta ou assistente social.

Mas sou gente. O que não posso, por uma questão de ética e de respeito profissional, é pretender
passar por terapeuta. Não posso negar a minha condição de gente de que se alonga, pela minha
abertura humana, uma certa dimensão terápica.

Foi convencido disto que, desde jovem, sempre marchei de minha casa para o espaço
pedagógico onde encontro os alunos, com quem comparto a prática educativa, Foi sempre como
prática de gente que entendi o que-fazer docente. De gente inacabada, de gente curiosa,
inteligente, de gente que pode saber, que pode por isso ignorar, de gente que, não podendo passar
sem ética se tornou contra ditoriamente capaz de transgredi-la. Mas, se nunca idealizei a prática
educativa, se em tempo algum a vi como algo que, pelo menos, parecesse com um que-fazer de
anjos, jamais foi fraca em mim a certeza de que vale a pena lutar contra os descaminhos que
nos obstaculizam de ser mais. Naturalmente, o que de maneira permanente me ajudou a manter
esta certeza foi a compreensão da História como possibilidade e não como determinismo, de que
decorre necessariamente a importância do papel da subjetividade na História, a capacidade de
comparar, de analisar, de avaliar, de decidir, de romper e por isso tudo, a importância da ética e
da política.

É esta percepção do homem e da mulher como seres “programados, mas para aprender” e,
portanto, para ensinar, para conhecer, para intervir, que me faz entender a prática educativa
como um exercício constante em favor da produção e do desenvolvimento da autonomia de
educadores e educandos. Como prática estritamente humana jamais pude entender a educação
como uma experiência fria, sem alma, em que os sentimentos e as emoções desejos, os sonhos
devessem ser reprimidos por um de de ditadura reacionalista. Nem tampouco compreendi a
prática educativa como uma experiência que faltasse o rigor em que se gera a necessária
disciplina intelectual.

Estou convencido, porém, de que a rigorosidade séria disciplina intelectual, o exercício da
curiosidade epistemológica não me fazem necessariamente um se amado, arrogante, cheio de
mim mesmo. Ou, em palavras, não é a minha arrogância intelectual a que fala de minha
rigorosidade científica. Nem a arrogância é sinal de competência nem a competência é causa



arrogância. Não nego a competência, por outro lado, de arrogantes, mas lamento neles a
ausência de simplicidade que, não diminuindo em nada seu saber, os faria melhor. Gente mais
gente.
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